

**А. В. Зайцев**

## **ИГОРЬ ДЕДКОВ, КОСТРОМА: СЕНТЯБРЬ 1957 г.**

### **Введение**

Публикуемый материал (эссе) под названием «Сентябрь пятьдесят седьмого» был написан И. А. Дедковым в 1963 г. и, скорее всего, предназначался для его «Дневника» как воспоминание о начале работы в газете «Северная правда» в городе Костроме после окончания факультета журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова. Однако в тексте «Дневника» этот содержательный фрагмент воспоминаний И. А. Дедкова отсутствует. Нет его и среди обширного корпуса статей, очерков и книг, содержащих мемуарные аспекты обращений критика к своей жизни в костромской провинции.

Скорее всего, эта небольшая машинописная рукопись просто затерялась, забылась, а может, и утратила свою былую актуальность и злободневность в зрелом возрасте, на исходе жизни, когда И. А. Дедков многие факты своей биографии оценивал уже с иных позиций, нежели чем в юности. Так или иначе, но публикуемая рукопись значительно дополняет, расширяет и углубляет крайне скупые дневниковые записи и существующие представления о самом начале его профессиональной карьеры.

Трудно назвать, что представляет собой жанр этой ранее не печатавшейся рукописи. С одной стороны, это воспоминания.

---

© Зайцев А. В., 2021

**Зайцев Александр Владимирович** — кандидат философских наук, доктор политических наук, доцент, профессор кафедры философии, культурологии и социальных коммуникаций, Костромской государственной университет, директор Межрегионального научно-просветительского центра имени И. А. Дедкова, [aleksandr-kostroma@mail.ru](mailto:aleksandr-kostroma@mail.ru) (Cand. Sc. (Philosophy), Dr. Sc. (Political), Associate Professor, Professor of the Department of Philosophy, Culturology and Social Communications, Kostroma State University, Director of the Interregional Scientific and Educational Center named after I. A. Dedkov).

Однако образность и герметичность повествования, а так же некая фантазмагоричность и сюрреалистичность придают ей художественную специфику, превращая во что-то вроде короткого документализированного эссе. Несомненно, что в юности И. А. Дедков придавал этому тексту, как документальному свидетельству своего одиночества и растерянности, достаточно большое и серьезное значение. Но с течением времени эти чувства несколько притупились. Текст в глазах автора утратил былую актуальность и оказался забыт, затерявшись среди других бумаг, набросков, рукописей и иных до сих пор все еще не опубликованных и, отчасти, даже неразобранных материалов «дедковского архива» в Межрегиональном научно-просветительском центре им. И. А. Дедкова при Костромском государственном университете.

Кроме публикуемого текста в архиве И. А. Дедкова сохранилось огромное количество писем, в том числе к будущей супруге Т. Ф. Сальниковой (Дедковой). Только начиная с сентября 1957 г. и до конца этого года, по нашим подсчетам, им было написано ей порядка 39 писем, в том числе 9 писем (иногда сразу по два за один день) в сентябре этого же года. Самое первое из этого перечня дедковских писем позволило нам установить точную дату его прибытия в провинциальную Кострому. В приводимых ниже текстах писем и воспоминаний сохраняется орфография и пунктуация их авторов.

*Постановка проблемы.* В комментариях к «Дневнику» мужа Т. Ф. Сальникова (Дедкова) указывает, что «9 сентября 1957 года Дедков приехал в Кострому»<sup>1</sup>. А в статье «Первая поездка» она пишет, что «10 сентября 1957 года двадцатитрехлетний выпускник Московского университета Игорь Дедков вышел из вагона на пустынную привокзальную площадь Костромы»<sup>2</sup>.

Память подвела Тамару Федоровну? Как нам удалось документально установить, это произошло несколько раньше. В Кострому И. А. Дедков первоначально планировал прибыть (как и его сокурсник В. Ляпунов) к первому сентября, затем собирался выехать в ночь на 2 сентября 1957 года. Однако из-за болезни,

<sup>1</sup> Дедков И. Дневник. 1953—1954. М., 2005. С. 607.

<sup>2</sup> Дедкова Т. Первая поездка // Дедков И. Наше живое время: книга воспоминаний, статей и интервью. М.: Изд.-во МГУ, 2013. С. 223.

как это вытекает из самого первого письма И. А. Дедкова Т. Ф. Сальниковой из Костромы, он прибыл к месту своей работы 5 сентября 1957 г.<sup>3</sup> Впечатления от провинциального городка, описываемые Игорем Александровичем, первоначально были откровенно ужасны.

«В городе лают собаки, кричат петухи, улицы можно переходить под любым углом и в любом месте, — пишет И. А. Дедков в письме от 7 сентября 1957 г., — Не было еще случая, чтобы я проходя по скверу или по парку не натолкнулся на пьяных. Они разумны настолько, что не валяются на земле, зато занимают множество городских садовых скамеек и лавочек»<sup>4</sup>.

К несчастью, перед самым отъездом из Москвы, у будущего журналиста произошло обострение хронического заболевания — туберкулеза. Эту болезнь И. А. Дедков «подхватил» еще в период эвакуации в тыл во время войны. Болезнь то отступала, то вновь обострялась. Именно так произошло и в самом конце августа 1957 г., что несколько отодвинуло его отъезд к месту будущей работы. Однако недуг давал о себе знать и после начала трудовой деятельности в Костроме.

Вот как об этом писал сам И. А. Дедков своей невесте в Москву, рассказывая о том, что лекарство он принимает не регулярно. А у себя на квартире принимает втихомолку, потому что не хочет, чтобы об этом «знали хозяева — скажут — больной, то да се. Иной раз утром спешешь — не успеешь отсыпать из пакетика и взять с собой. Другой раз — мотаешься где-нибудь по учреждениям — там забываешь — не до этого. Так что трудно следить за этим. Чувствую себя вообще неплохо. Правда, устаю — вечером хочется спать, никуда не хожу (в кино или куда еще)». Температуру, как пишет И. А. Дедков, он измеряет трижды в день. И, по обыкновению, она непостоянна: один раз — 36,4, другой — 37,1, третий — 37,3. А накануне написания и отправки

---

<sup>3</sup> Письмо И. Дедкова к Т. Сальниковой (Дедковой) от 5 сентября 1957 г. // Архив И. Дедкова в Межрегиональном научно-просветительском центре им. И. А. Дедкова при Костромском государственном университете.

<sup>4</sup> Письмо И. Дедкова к Т. Сальниковой (Дедковой) от 7 сентября 1957 г. // Там же.

этого письма еще и простудился, в результате — насморк, «глаза на мокром месте» и кашель<sup>5</sup>.

Несколькими днями ранее, чем И. А. Дедков, приехал на работу в газету «Северная правда», сюда же и также по распределению другой выпускник факультета журналистики МГУ Владимир Ляпунов. Этот бывший воспитанник детского дома, принятый на работу в эту же газету литсотрудником сельхозотдела, снял небольшую комнату, расположенную в полутора кварталах от редакции по адресу: город Кострома, улица Симановского, дом 27, квартира № 9. Хозяином квартиры в то время был М. П. Магницкий, шестидесятитрехлетний военный пенсионер и бухгалтер. Здесь, в одной из комнат двухэтажного старого дома, вместе с бывшим однокашником по университету поселился и И. А. Дедков.

Первоначально, еще во время распределения, И. Дедков был определен на работу в газете в качестве литературного сотрудника отдела пропаганды, однако уже после прибытия в город его сразу же перевели в отдел партийной жизни для освещения работы комсомольских организаций области. Первые газетные материалы Игоря Александровича беспощадно правились, браковались, неоднократно переделывались и переписывались, что еще более усиливало тяжелый осадок в восприятии провинциальной действительности, формировавшийся у молодого журналиста.

«Я пишу, но от моих писаний мало что остается в газете! — Сообщает невесте И. А. Дедков в письме от 5 октября 1957 г. — Нельзя же все сваливать на идейную невозможность писать как надо? Значит, я пишу плохо. Меня гнетет проклятая неуверенность. А некоторые вещи я просто бессилён писать — это репортажи о соц. соревновании. Я не могу ничего написать — я могу написать только правду, существующую. Но ведь остальные пишут о соц. соревновании и никто не осмеливается сказать, что это ложь»<sup>6</sup>. В следующем письме, датированном 10 октября этого же года, он вновь возвращается к своим первым журналистским неудачам и недовольству своей работой в газете, поскольку ничего

<sup>5</sup> Письмо к Т. Сальниковой (Дедковой) от 14 сентября 1957 г. // Там же.

<sup>6</sup> Письмо к Т. Сальниковой (Дедковой) от 5 октября 1957 г. // Там же.

стоящего не написал. А то, что «ты видела напечатанным, — это очень мало напоминает мои действительные материалы»<sup>7</sup>.

*Актуальность проблемы и методы исследования.* Актуальность публикуемого материала состоит в том, что он ликвидирует объективно существующий пробел в изучении жизни и деятельности «раннего» И. А. Дедкова сразу же после приезда из столицы в провинциальный город Кострому. На основе нового фактологического материала реконструируется специфика его мировоззрения и миропонимания с последующей эволюцией и трансформацией его мироощущений и отношения к жизни провинции в более зрелом возрасте. В статье использованы такие методы исследования, как элементы системного анализа, индукции и дедукции, диалектического и исторического подходов, дискурсивного и нарративного анализа.

Впрочем, как это уже было отмечено выше, с течением времени восприятие города, его улиц, площадей, окружающих людей и повседневного редакционного быта претерпят самые радикальные изменения. И на смену прежней, довольно мрачной картины, изображенной И. Дедковым в публикуемом материале, придет более светлое и оптимистическое восприятие окружающей действительности, города и его обитателей. «Я благодарен Костроме за ее несуетность, за ее тишину, за ее книги, за правоту и свободу ее университетов, за ее суровость и доброту, за ее читателей, — так пишет уже адаптировавшийся к городу “зрелый” И. Дедков. — Я благодарен русской провинции за уроки стойкости и скромности, за мудрость и консерватизм ее живой жизни»<sup>8</sup>. Провинция для И. А. Дедкова, как это он неоднократно подчеркивал, — это не географическое и не административное (как у древних римлян) понятие, а Россия областная, местная, обширная, глубокая и дальняя. Провинция, в его восприятии, — это не синоним косности или задержки в развитии и, тем более, отсталости. Провинция — это реальная сфера бытия людей за пределами столицы, куда, не цепляясь за пропуск, сознательно уехал

---

<sup>7</sup> Письмо к Т. Сальниковой (Дедковой) от 10 октября 1957 г. // Там же.

<sup>8</sup> *Дедков И. А.* Наше слово — не пустой репортерский звон // Дедков И. Наше живое время: книга воспоминаний, статей и интервью. М.: Изд.-во МГУ, 2013. С. 10.

и он сам, и весь выпускной курс факультета журналистики 1957 года

Публикуя данные, ранее неизвестные широкой аудитории материалы, сошлемся на слова Н. Биккенина, в прошлом член-корреспондента Российской Академии Наук и главного редактора журнала «Свободная мысль», в котором трудился И. А. Дедков уже на завершающем «посткостромском» этапе своей биографии: «Наше понимание сознания, психологии и поведения российской интеллигенции будет невозможно вне анализа творчества, жизни и судьбы Игоря Александровича Дедкова»<sup>9</sup>.

Текст этой не публиковавшейся рукописи значительно расширяет ранее имевшиеся представления о начальном этапе биографии И. А. Дедкова, а также о его первоначальных ощущениях, связанных с восприятием специфики провинциальной жизни и началом творческой деятельности.

## **Основная часть**

### ***Сентябрь пятьдесят седьмого***

*Никогда не было таких сентябрей, как в тот год. По крайней мере, у меня никогда не было и больше не будет.*

*Город показался мне пыльным и никаким. Пройдут годы, прежде чем я разгляжу его реликвии и постаменты. Я ходил весь в испарине, и дома мелькали, и люди: это был серый непрерывный забор, и я спешил вдоль него и мыслями своими был там, впереди, в фабричных цехах, откуда мне предстояло писать репортажи о новом подъеме социалистического соревнования, и я боялся, что ничего не увижу и не напишу, потому что не знаю, как с Ними говорить, с чего начинать и как обнаруживать необыденное, выдающееся, до трепета героическое.*

*Мои, по уверению мамы, больные легкие раздраженно дышали жаркой и густой пылью, и вечерами я рухал на кровать и переживал все свое дневное, жалкое и одинокое в этом чужом и никаком городе, равнодушном, как лес.*

---

<sup>9</sup> Биккенин Н. Послесловие читателя // Дедков И. А. Любить? Ненавидеть? Еще что? ...: заметки о литературе, истории и нашей быстротекущей жизни. М., 1995. С. 146.

*Никакой город моего страха и одиночества.*

*О, мое воспаленное дон-кихотство на несостоявшемся почетном одре за маминой спиной! И за папиной спиной. И за непроницаемой спиной Предстоящего, но еще не начавшегося, а потому освещенного всеми сияющими лучами российского революционно-демократического оптимизма, гласящего, что будущее светло и прекрасно и нужно его старательно приближать.*

*Новоявленный властитель дум в истосковавшемся по прогрессу и правде и теперь ликующем городе. Аплодисменты, переходящие в овацию всего зала. Все встают. С пением Интернационала возбужденный пролетариат сомкнутыми железными колоннами марширует по бульжному спуску к Волге. Речной порт поднял пары: переправа на возделанный московский берег обеспечена: толстосумам конец. Интеллигентные девушки мрут от восторга и революционного энтузиазма: мысленно они сочиняют письма, которые полетят мне вдогонку. И я тяну сияющий носок, и рука твердо берет под сияющий нахимовский козырек, и марш «Прощание с Родиной»<sup>10</sup> звучит в моем сердце...*

*Здравствуйте, [под]поручик Ромашов<sup>11</sup>.*

*На никаком плацу в никаком городе никакого государства мы встретились с вами.*

*Нам казалось, мы что-то значим для тех, на трибунах, и особенно для тех, сидящих в ложах нашего воображения.*

*Ах, как ужасно летен этот сентябрь пятьдесят седьмого! Каждый вечер я рухаю на койку, пораженный духотой, и мне хо-*

---

<sup>10</sup> Марш «Прощание с Родиной» более известен как «Полонез Огинского» (полонез ля-минор), который, на фоне бравурных маршей, подчеркивает тоскливое, грустное и подавленное состояние автора текста.

<sup>11</sup> Подпоручик Ромашов (в тексте И. А. Дедкова — «поручик») — герой во многом автобиографической повести А. Куприна «Поединок» — Юрий (Георгий, Ромочка, Ромашка) Алексеевич Ромашов. Действие, описываемое в произведении, протекает в одном из захолустных городков Российской империи. В «Поединке» А. Куприн рассказывает о конфликте молодого подпоручика Г. Ромашова с одним из старших офицеров полка, в котором он служит. Их противоборство описывается писателем на фоне столкновения романтического мировоззрения юного подпоручика с пошлым миром и мещанскими нравами захолустья, в котором протекает его служба.

*чется, чтобы смерть поводила меня за руку, а потом где-то на краю отпустила, дала домаришировать, докрасоваться.*

*Здравствуй, Ромочка!*

*Вы хотите стреляться?*

*Ночью, трезвой, клоповной ночью, вам будет очень жалко себя, и вы обольетесь тихими слезами, как маленький.*

*И папа, и мама в концерте, и старая няня храпит на кухне, и никакие слезы ее не разбудят, потому что какую няню удивишь слезами?*

*И никто не погладит вас по голове и не скажет: так надо, милый. И нельзя иначе, милый.*

*Я выйду на сухой бетонный плац, и во все стороны ему не будет конца — с таких стартуют реактивные самолеты. И застучат мои каблукки, тревожа утро дуэли.*

*Не утруждайте себя, [под]поручик. Не делайте напрасных усилий. Не спешите поднять эту заряженную штуку. Лучшие так, опустив руки.*

*Стреляйте, господа. Нам просто не повезло, поручик. Значит, повезет другим.*

*Ваши слезы испаряются, едва прикоснувшись этой забетонированной земли. Уж очень ясен этот сентябрь. Пусть их — стреляют.*

*Далась же нам эта Россия — горькая как полынь, не верящая слезам.*

*Плюс один, минус один — какая разница.*

*А чему она верит?*

*А какое нам дело?*

*Город был никаким — очень чужим и мне не хотелось его запоминать, но разве запоминают нарочно?*

*Я задыхался при свете его дня и любил вечерние улицы, пахнущие затхлой свежестью подзаборов<sup>12</sup>.*

---

<sup>12</sup> В. В. Маяковский еще со школьной скамьи был самым любимым советским поэтом И. А. Дедкова. В данном конкретном случае он вполне явственно отсылает читателя к следующим строкам этого поэта («Лозунги 1929—1930 годов»): «...Затхлым воздухом — жизнь режем. Товарищи, отдыхайте на воздухе свежем...».



*Мы обживаемся в городах как в новой комнате. Проходит жизнь, и ты знаешь каждый подтек на стене не хуже клопа, проползшего вдоль и поперек стены этой коробки. Такая коробка пахнет вновь обретенным отечеством. Известно: отечество — молодечество<sup>13</sup>, Кострома — терема<sup>14</sup>. От счастья в пору сойти с ума.*

*Ни теремов, ни памятников архитектуры, ни отечества. Этого не было. На их месте — голо. Прочерк. Провал памяти. Прострация, а не пространство.*

*Я хожу вдоль и поперек. От почты до почты<sup>15</sup>. Взгляд от дверей на стол. И взгляд от дверей на стол опять. Где же письмо — единственная реальность в этом реальнейшем до нереальности бытие? Между взглядами сутки. Сутки в никаком городе. Душиным сентябрем пятьдесят седьмого. Гнилая интеллигенция. Слезливая и жалостливая<sup>16</sup>.*

*А ведь и иначе не могло быть, и, если б было иначе, какими великолепными клопами в молодеческом отечестве я б вышел в великолепные товарищи!*

1963 г.

---

<sup>13</sup> И. А. Дедков, используя оппозицию «отечество — молодечество», имеет в виду следующие строки поэмы В. В. Маяковского «Хорошо»: «Что это за отечество у забывших об нации? Какая нация у вас? Коминтерина? Жена, да квартира, да счет текущий — вот это — отечество, райские кущи. Ради бы вот такого отечества мы понимали б и смерть и молодечество».

<sup>14</sup> Кострома до революции и в советское время славилась своими деревянными теремами, впоследствии собранными в Музее деревянного зодчества, расположенного прямо под открытым небом возле стен знаменитого Ипатьевского монастыря, где в последующем очень любил гулять Игорь Александрович.

<sup>15</sup> И. Дедков, приехав в Кострому, много писал писем и сам ждал их от своей невесты, нередко упрекая ее за то, что она будто бы редко ему посылает свои письма. При этом — для более быстрой их доставки — опускал свою корреспонденцию не в обычный почтовый ящик, а относил прямо на главпочтамт.

<sup>16</sup> В данных строках И. Дедков как бы подчеркивает свое духовное одиночество, вынужденно вживаясь в новую и не привычную для него обстановку провинциального быта небольшого, по-мещански пропахшего клопами городка.

## Заключение

В качестве заключения можно сделать вывод о том, что И. А. Дедков уже в молодом возрасте обладал достаточно большим объемом знаний, умел грамотно излагать свои мысли, используя для этого метод свободных ассоциаций, «эзопов язык», иносказания, скрытые намеки и аллегории. Его отношение к городу, в котором ему пришлось прожить более тридцати лет и превратиться из начинающего журналиста в известного литературного критика, было неоднозначным. Многие в Костроме казались чужим, вызывало отторжение, удивление, досаду и непонимание. Среди гаммы эмоций, которые прорываются в тексте публикуемого эссе, наиболее отчетливо проявляются чувства одиночества, заброшенности, чуждости его личного экзистенциального существования повседневному быту и культуре провинциального города и населяющих его горожан. Впрочем, постепенно он все более и более обзаводится связями в среде местной интеллигенции, среди художников, преподавателей педагогического института, краеведов, библиотекарей, музейных и архивных работников. Кроме этого, он начинает посещать областную научную библиотеку, где получает доступ к книгам таких дореволюционных авторов, как Н. Милуков, Н. Бердяев, В. Розанов, С. Булгаков, Д. Мережковский и др. То есть постепенно вживается и адаптируется к повседневному быту и бытию в лоне местной провинциальной жизни. Прежде чужой город становится для И. А. Дедкова по-настоящему своим.