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ИГОРЬ ДЕДКОВ, КОСТРОМА: СЕНТЯБРЬ 1957 г. 

Введение 

Публикуемый материал (эссе) под названием «Сентябрь 

пятьдесят седьмого» был написан И. А. Дедковым в 1963 г. и, 

скорее всего, предназначался для его «Дневника» как воспомина-

ние о начале работы в газете «Северная правда» в городе Ко-

строме после окончания факультета журналистики МГУ 

им. М. В. Ломоносова. Однако в тексте «Дневника» этот содер-

жательный фрагмент воспоминаний И. А. Дедкова отсутствует. 

Нет его и среди обширного корпуса статей, очерков и книг, со-

держащих мемуарные аспекты обращений критика к своей жизни 

в костромской провинции. 

Скорее всего, эта небольшая машинописная рукопись про-

сто затерялась, забылась, а может, и утратила свою былую акту-

альность и злободневность в зрелом возрасте, на исходе жизни, 

когда И. А. Дедков многие факты своей биографии оценивал уже 

с иных позиций, нежели чем в юности. Так или иначе, но публи-

куемая рукопись значительно дополняет, расширяет и углубляет 

крайне скупые дневниковые записи и существующие представле-

ния о самом начале его профессиональной карьеры.  

Трудно назвать, что представляет собой жанр этой ранее не 

печатавшейся рукописи. С одной стороны, это воспоминания. 
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Однако образность и герметичность повествования, а так же некая 

фантасмагоричность и сюрреалистичность придают ей художе-

ственную специфику, превращая во что-то вроде короткого доку-

ментализированного эссе. Несомненно, что в юности И. А. Дедков 

придавал этому тексту, как документальному свидетельству своего 

одиночества и растерянности, достаточно большое и серьезное 

значение. Но с течением времени эти чувства несколько притупи-

лись. Текст в глазах автора утратил былую актуальность и оказался 

забыт, затерявшись среди других бумаг, набросков, рукописей и 

иных до сих пор все еще не опубликованных и, отчасти, даже не-

разобранных материалов «дедковского архива» в Межрегиональ-

ном научно-просветительском центре им. И. А. Дедкова при  

Костромском государственном университете.  

Кроме публикуемого текста в архиве И. А. Дедкова сохра-

нилось огромное количество писем, в том числе к будущей су-

пруге Т. Ф. Сальниковой (Дедковой). Только начиная с сентября 

1957 г. и до конца этого года, по нашим подсчетам, им было 

написано ей порядка 39 писем, в том числе 9 писем (иногда сразу 

по два за один день) в сентябре этого же года. Самое первое из 

этого перечня дедковских писем позволило нам установить точ-

ную дату его прибытия в провинциальную Кострому. В приводи-

мых ниже текстах писем и воспоминаний сохраняется орфогра-

фия и пунктуация их авторов. 

Постановка проблемы. В комментариях к «Дневнику» му-

жа Т. Ф. Сальникова (Дедкова) указывает, что «9 сентября 

1957 года Дедков приехал в Кострому»1. А в статье «Первая по-

ездка» она пишет, что «10 сентября 1957 года двадцатитрехлет-

ний выпускник Московского университета Игорь Дедков вышел 

из вагона на пустынную привокзальную площадь Костромы»2. 

Память подвела Тамару Федоровну? Как нам удалось до-

кументально установить, это произошло несколько раньше. 

В Кострому И. А. Дедков первоначально планировал прибыть (как 

и его сокурсник В. Ляпунов) к первому сентября, затем собирался 

выехать в ночь на 2 сентября 1957 года. Однако из-за болезни,  
                                                                        

1
 Дедков И. Дневник. 1953—1954. М., 2005. С. 607. 

2
 Дедкова Т. Первая поездка // Дедков И. Наше живое время: книга 

воспоминаний, статей и интервью. М.: Изд.-во МГУ, 2013. С. 223. 
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как это вытекает из самого первого письма И. А. Дедкова 

Т. Ф. Сальниковой из Костромы, он прибыл к месту своей работы 

5 сентября 1957 г.3 Впечатления от провинциального городка, 

описываемые Игорем Александровичем, первоначально были от-

кровенно ужасны. 

«В городе лают собаки, кричат петухи, улицы можно пере-

ходить под любым углом и в любом месте, — пишет 

И. А. Дедков в письме от 7 сентября 1957 г., — Не было еще слу-

чая, чтобы я проходя по скверу или по парку не натолкнулся на 

пьяных. Они разумны настолько, что не валяются на земле, зато 

занимают множество городских садовых скамеек и лавочек»4. 

К несчастью, перед самым отъездом из Москвы, у будуще-

го журналиста произошло обострение хронического заболева-

ния — туберкулеза. Эту болезнь И. А. Дедков «подхватил» еще в 

период эвакуации в тыл во время войны. Болезнь то отступала, то 

вновь обострялась. Именно так произошло и в самом конце авгу-

ста 1957 г., что несколько отодвинуло его отъезд к месту буду-

щей работы. Однако недуг давал о себе знать и после начала тру-

довой деятельности в Костроме. 

Вот как об этом писал сам И. А. Дедков своей невесте в 

Москву, рассказывая о том, что лекарство он принимает не регу-

лярно. А у себя на квартире принимает втихомолку, потому что 

не хочет, чтобы об этом «знали хозяева — скажут — больной, то 

да се. Иной раз утром спешишь — не успеешь отсыпать из паке-

тика и взять с собой. Другой раз — мотаешься где-нибудь по 

учреждениям — там забываешь — не до этого. Так что трудно 

следить за этим. Чувствую себя вообще неплохо. Правда, 

устаю — вечером хочется спать, никуда не хожу (в кино или куда 

еще)». Температуру, как пишет И.А. Дедков, он измеряет трижды 

в день. И, по обыкновению, она непостоянна: один раз — 36,4, 

другой — 37,1, третий — 37,3. А накануне написания и отправки 
                                                                        

3
 Письмо И. Дедкова к Т. Сальниковой (Дедковой) от 5 сентября 1957 г. 

// Архив И. Дедкова в Межрегиональном научно-просветительском центре 

им. И. А. Дедкова при Костромском государственном университете. 
4
 Письмо И. Дедкова к Т. Сальниковой (Дедковой) от 7 сентября 

1957 г. // Там же. 
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этого письма еще и простудился, в результате — насморк, «глаза 

на мокром месте» и кашель5.  

Несколькими днями ранее, чем И. А. Дедков, приехал на 

работу в газету «Северная правда», сюда же и также по распреде-

лению другой выпускник факультета журналистики МГУ Влади-

мир Ляпунов. Этот бывший воспитанник детского дома, приня-

тый на работу в эту же газету литсотрудником сельхозотдела, 

снял небольшую комнату, расположенную в полутора кварталах 

от редакции по адресу: город Кострома, улица Симановского, 

дом 27, квартира № 9. Хозяином квартиры в то время был 

М. П. Магницкий, шестидесятитрехлетний военный пенсионер и 

бухгалтер. Здесь, в одной из комнат двухэтажного старого дома, 

вместе с бывшим однокашником по университету поселился и 

И. А. Дедков.  

Первоначально, еще во время распределения, И. Дедков 

был определен на работу в газете в качестве литературного со-

трудника отдела пропаганды, однако уже после прибытия в город 

его сразу же перевели в отдел партийной жизни для освещения 

работы комсомольских организаций области. Первые газетные 

материалы Игоря Александровича беспощадно правились, брако-

вались, неоднократно переделывались и переписывались, что еще 

более усиливало тяжелый осадок в восприятии провинциальной 

действительности, формировавшийся у молодого журналиста. 

«Я пишу, но от моих писаний мало что остается в газете! — 

Сообщает невесте И. А. Дедков в письме от 5 октября 1957 г. — 

Нельзя же все сваливать на идейную невозможность писать как 

надо? Значит, я пишу плохо. Меня гнетет проклятая неуверен-

ность. А некоторые вещи я просто бессилен писать — это репор-

тажи о соц. соревновании. Я не могу ничего написать — я могу 

написать только правду, существующую. Но ведь остальные пи-

шут о соц. соревновании и никто не осмеливается сказать, что это 

ложь»6. В следующем письме, датированном 10 октября этого же 

года, он вновь возвращается к своим первым журналистским не-

удачам и недовольству своей работой в газете, поскольку ничего 
                                                                        

5
 Письмо к Т. Сальниковой (Дедковой) от 14 сентября 1957 г. // Там же. 

6
 Письмо к Т. Сальниковой (Дедковой) от 5 октября 1957 г. // Там же. 
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стоящего не написал. А то, что «ты видела напечатанным, — это 

очень мало напоминает мои действительные материалы»7.  

Актуальность проблемы и методы исследования. Актуаль-

ность публикуемого материала состоит в том, что он ликвидирует 

объективно существующий пробел в изучении жизни и деятель-

ности «раннего» И. А. Дедкова сразу же после приезда из столи-

цы в провинциальный город Кострому. На основе нового факто-

логического материала реконструируется специфика его 

мировоззрения и миропонимания с последующей эволюцией и 

трансформацией его мироощущений и отношения к жизни про-

винции в более зрелом возрасте. В статье использованы такие ме-

тоды исследования, как элементы системного анализа, индукции 

и дедукции, диалектического и исторического подходов, дискур-

сивного и нарративного анализа.  

Впрочем, как это уже было отмечено выше, с течением 

времени восприятие города, его улиц, площадей, окружающих 

людей и повседневного редакционного быта претерпят самые ра-

дикальные изменения. И на смену прежней, довольно мрачной 

картины, изображенной И. Дедковым в публикуемом материале, 

придет более светлое и оптимистическое восприятие окружаю-

щей действительности, города и его обитателей. «Я благодарен 

Костроме за ее несуетность, за ее тишину, за ее книги, за правоту 

и свободу ее университетов, за ее суровость и доброту, за ее чи-

тателей, — так пишет уже адаптировавшийся к городу “зрелый” 

И. Дедков. — Я благодарен русской провинции за уроки стойко-

сти и скромности, за мудрость и консерватизм ее живой жизни»8. 

Провинция для И. А. Дедкова, как это он неоднократно подчер-

кивал, — это не географическое и не административное (как у 

древних римлян) понятие, а Россия областная, местная, обшир-

ная, глубокая и дальняя. Провинция, в его восприятии, — это не 

синоним косности или задержки в развитии и, тем более, отста-

лости. Провинция — это реальная сфера бытия людей за преде-

лами столицы, куда, не цепляясь за прописку, сознательно уехал 
                                                                        

7
 Письмо к Т. Сальниковой (Дедковой) от 10 октября 1957 г. // Там же. 

8
 Дедков И. А. Наше слово — не пустой репортерский звон // Дед-

ков И. Наше живое время: книга воспоминаний, статей и интервью. М.: 

Изд.-во МГУ, 2013. С. 10. 
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и он сам, и весь выпускной курс факультета журналистики 

1957 года  

Публикуя данные, ранее неизвестные широкой аудитории 

материалы, сошлемся на слова Н. Биккенина, в прошлом член-

корреспондента Российской Академии Наук и главного редактора 

журнала «Свободная мысль», в котором трудился И. А. Дедков 

уже на завершающем «посткостромском» этапе своей биографии: 

«Наше понимание сознания, психологии и поведения российской 

интеллигенции будет невозможно вне анализа творчества, жизни 

и судьбы Игоря Александровича Дедкова»9.  

Текст этой не публиковавшейся рукописи значительно 

расширяет ранее имевшиеся представления о начальном этапе 

биографии И. А. Дедкова, а также о его первоначальных ощуще-

ниях, связанных с восприятием специфики провинциальной жиз-

ни и началом творческой деятельности. 

Основная часть 

Сентябрь пятьдесят седьмого 

Никогда не было таких сентябрей, как в тот год. По край-

ней мере, у меня никогда не было и больше не будет. 

Город показался мне пыльным и никаким. Пройдут годы, 

прежде чем я разгляжу его реликвии и постаменты. Я ходил весь 

в испарине, и дома мелькали, и люди: это был серый непрерывный 

забор, и я спешил вдоль него и мыслями своими был там, впереди, 

в фабричных цехах, откуда мне предстояло писать репортажи о 

новом подъеме социалистического соревнования, и я боялся, что 

ничего не увижу и не напишу, потому что не знаю, как с Ними 

говорить, с чего начинать и как обнаруживать необыденное, 

выдающееся, до трепета героическое. 

Мои, по уверению мамы, больные легкие
 
раздраженно ды-

шали жаркой и густой пылью, и вечерами я рухал на кровать и 

переживал все свое дневное, жалкое и одинокое в этом чужом и 

никаком городе, равнодушном, как лес. 
                                                                        

9
 Биккенин Н. Послесловие читателя // Дедков И. А. Любить? Нена-

видеть? Еще что? …: заметки о литературе, истории и нашей быстроте-

кущей жизни. М., 1995. С. 146. 
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Никакой город моего страха и одиночества. 

О, мое воспаленное дон-кихотство на несостоявшемся по-

четном одре за маминой спиной! И за папиной спиной. И за 

непроницаемой спиной Предстоящего, но еще не начавшегося, а 

потому освещенного всеми сияющими лучами российского рево-

люционно-демократического оптимизма, гласящего, что буду-

щее светло и прекрасно и нужно его старательно приближать. 

Новоявленный властитель дум в истосковавшемся по про-

грессу и правде и теперь ликующем городе. Аплодисменты, пере-

ходящие в овацию всего зала. Все встают. С пением Интернаци-

онала возбужденный пролетариат сомкнутыми железными 

колоннами марширует по булыжному спуску к Волге. Речной 

порт поднял пары: переправа на вожделенный московский берег 

обеспечена: толстосумам конец. Интеллигентные девушки мрут 

от восторга и революционного энтузиазма: мысленно они сочи-

няют письма, которые полетят мне вдогонку. И я тяну сияющий 

носок, и рука твердо берет под сияющий нахимовский козырек, и 

марш «Прощание с Родиной»10 звучит в моем сердце… 

Здравствуйте, [под]поручик Ромашов11.
 

На никаком плацу в никаком городе никакого государства 

мы встретились с вами. 

Нам казалось, мы что-то значим для тех, на трибунах, и 

особенно для тех, сидящих в ложах нашего воображения. 

Ах, как ужасно летен этот сентябрь пятьдесят седьмого! 

Каждый вечер я рухаю на койку, пораженный духотой, и мне хо-
                                                                        

10
 Марш «Прощание с Родиной» более известен как «Полонез Огин-

ского» (полонез ля-минор), который, на фоне бравурных маршей, под-

черкивает тоскливое, грустное и подавленное состояние автора текста. 
11

 Подпоручик Ромашов (в тексте И. А. Дедкова — «поручик») — 

герой во многом автобиографической повести А. Куприна «Поеди-

нок» — Юрий (Георгий, Ромочка, Ромашка) Алексеевич Ромашов. Дей-

ствие, описываемое в произведении, протекает в одном из захолустных 

городков Российской империи. В «Поединке» А. Куприн рассказывает о 

конфликте молодого подпоручика Г. Ромашова с одним из старших 

офицеров полка, в котором он служит. Их противоборство описывается 

писателем на фоне столкновения романтического мировоззрения юного 

подпоручика с пошлым миром и мещанскими нравами захолустья, в ко-

тором протекает его служба. 
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чется, чтобы смерть поводила меня за руку, а потом где-то на 

краю отпустила, дала домаршировать, докрасоваться. 

Здравствуй, Ромочка! 

Вы хотите стреляться? 

Ночью, трезвой, клоповной ночью, вам будет очень жалко 

себя, и вы обольетесь тихими слезами, как маленький. 

И папа, и мама в концерте, и старая няня храпит на кухне, 

и никакие слезы ее не разбудят, потому что какую няню удивишь 

слезами? 

И никто не погладит вас по голове и не скажет: так надо, 

милый. И нельзя иначе, милый. 

Я выйду на сухой бетонный плац, и во все стороны ему не 

будет конца — с таких стартуют реактивные самолеты. И за-

стучат мои каблуки, тревожа утро дуэли. 

Не утруждайте себя, [под]поручик. Не делайте напрасных 

усилий. Не спешите поднять эту заряженную штуку. Лучше 

так, опустив руки. 

Стреляйте, господа. Нам просто не повезло, поручик. Зна-

чит, повезет другим. 

Ваши слезы испаряются, едва прикоснувшись этой забе-

тонированной земли. Уж очень ясен этот сентябрь. Пусть их — 

стреляют. 

Далась же нам эта Россия — горькая как полынь, не веря-

щая слезам. 

Плюс один, минус один — какая разница. 

А чему она верит? 

А какое нам дело? 

Город был никаким — очень чужим и мне не хотелось его 

запоминать, но разве запоминают нарочно? 

Я задыхался при свете его дня и любил вечерние улицы, 

пахнущие затхлой свежестью подзаборов12. 
                                                                        

12
 В. В. Маяковский еще со школьной скамьи был самым любимым 

советским поэтом И. А. Дедкова. В данном конкретном случае он 

вполне явственно отсылает читателя к следующим строкам этого поэта 

(«Лозунги 1929—1930 годов»): «…Затхлым воздухом — жизнь режем. 

Товарищи, отдыхайте на воздухе свежем…». 
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Мы обживаемся в городах как в новой комнате. Прохо-

дит жизнь, и ты знаешь каждый подтек на стене не хуже кло-

па, проползшего вдоль и поперек стены этой коробки. Такая ко-

робка пахнет вновь обретенным отечеством. Известно: 

отечество — молодечество13, Кострома — терема14. От сча-

стья в пору сойти с ума. 

Ни теремов, ни памятников архитектуры, ни отечества. 

Этого не было. На их месте — голо. Прочерк. Провал памяти. 

Прострация, а не пространство. 

Я хожу вдоль и поперек. От почты до почты15. Взгляд от 

дверей на стол. И взгляд от дверей на стол опять. Где же пись-

мо — единственная реальность в этом реальнейшем до нереаль-

ности быте? Между взглядами сутки. Сутки в никаком городе. 

Душным сентябрем пятьдесят седьмого. Гнилая интеллигенция. 

Слезливая и жалостливая16.
 

А ведь и иначе не могло быть, и, если б было иначе, какими 

великолепными клопами в молодеческом отечестве я б вышел в 

великолепные товарищи! 

1963 г. 
                                                                        

13
 И. А. Дедков, используя оппозицию «отечество — молодечество», 

имеет в виду следующие строки поэмы В. В. Маяковского «Хорошо»: 

«Что это за отечество у забывших об нации? Какая нация у вас? Комин-

терина? Жена, да квартира, да счет текущий — вот это — отечество, 

райские кущи. Ради бы вот такого отечества мы понимали б и смерть и 

молодечество». 
14

 Кострома до революции и в советское время славилась своими де-

ревянными теремами, впоследствии собранными в Музее деревянного 

зодчества, расположенного прямо под открытым небом возле стен зна-

менитого Ипатьевского монастыря, где в последующем очень любил 

гулять Игорь Александрович. 
15

 И. Дедков, приехав в Кострому, много писал писем и сам ждал их 

от своей невесты, нередко упрекая ее за то, что она будто бы редко ему 

посылает свои письма. При этом — для более быстрой их доставки — 

опускал свою корреспонденцию не в обычный почтовый ящик, а отно-

сил прямо на главпочтамт. 
16

 В данных строках И. Дедков как бы подчеркивает свое духовное 

одиночество, вынужденно вживаясь в новую и не привычную для него 

обстановку провинциального быта небольшого, по-мещански пропах-

шего клопами городка. 
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Заключение 

В качестве заключения можно сделать вывод о том, что 

И. А. Дедков уже в молодом возрасте обладал достаточно боль-

шим объемом знаний, умел грамотно излагать свои мысли, ис-

пользуя для этого метод свободных ассоциаций, «эзопов язык», 

иносказания, скрытые намеки и аллегории. Его отношение к го-

роду, в котором ему пришлось прожить более тридцати лет и 

превратиться из начинающего журналиста в известного литера-

турного критика, было неоднозначным. Многое в Костроме каза-

лось чужим, вызывало отторжение, удивление, досаду и непони-

мание. Среди гаммы эмоций, которые прорываются в тексте 

публикуемого эссе, наиболее отчетливо проявляются чувства 

одиночества, заброшенности, чуждости его личного экзистенци-

ального существования повседневному быту и культуре провин-

циального города и населяющих его горожан. Впрочем, посте-

пенно он все более и более обзаводится связями в среде местной 

интеллигенции, среди художников, преподавателей педагогиче-

ского института, краеведов, библиотекарей, музейных и архив-

ных работников. Кроме этого, он начинает посещать областную 

научную библиотеку, где получает доступ к книгам таких доре-

волюционных авторов, как Н. Милюков, Н. Бердяев, В. Розанов, 

С. Булгаков, Д. Мережковский и др. То есть постепенно вживает-

ся и адаптируется к повседневному быту и бытию в лоне местной 

провинциальной жизни. Прежде чужой город становится для 

И. А. Дедкова по-настоящему своим. 


