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А. Вознесенский1

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма     1965 г.2

Дорогой Андрей!
Вероятно, человек имеет право на острые приступы отчаяния. 

Даже если это советский человек. И режиссер. Именно это состояние 
может объяснить действия не совсем обычные, может быть в чем-то бе-
стактные.

Идея обратиться если не за помощью, то за советом, к самым близ-
ким людям — нашим авторам — явилась несколько минут назад. Сегодня 
самый из самых — Вы. Это письмо первое.

Восемь лет мы существовали в условиях вопиющих и, вопреки 
всему, даже здравому смыслу, все-таки существовали. И за некоторые 
спектакли («Баня», например) было по-настоящему не стыдно.

С каждым годом препятствия на пути театра возводились в сте-
пень и, в конце концов, оказались непреодолимыми.

Но этого никто не замечал. Внешне все обстояло сверх благопо-
лучно: признание, большая пресса, мы «забивали голы» на всевозможных  

1 Знакомство Р. Гринберг с творчеством А. Вознесенского предпо-
ложительно состоялось в Москве в середине 1950-х гг. во время обуче-
ния. В 1964 г. вышел литературный концерт «Молодые современники», 
в основу которого были положены стихи советских поэтов, в том числе 
А. Вознесенского. В 1965 г. театр осуществил постановку нового концер-
та, на этот раз посвященного конкретно А. Вознесенскому. Назывался он 
«Лирическое наступление». Ярким событием этого периода стало созда-
ние спектакля «Парабола» на стихи поэта, побывавшего на просмотре в 
Иванове в 1967 г. В 1969 г. состоялась премьера спектакля «Оза» по по-
эме А. Вознесенского. В середине семидесятых Гринберг хотела поста-
вить «Времядром» по произведениям Вознесенского, Окуджавы и других 
поэтов, но творческие разногласия и другие обстоятельства помешали 
этим планам воплотиться в жизнь. Вместо этого она ставит «Мозаику», 
официальная сдача которой состоялась в 1978 г. Вознесенский не приез-
жал в Иваново на просмотр спектакля, он встречался с коллективом теа-
тра, когда у последнего была творческая командировка в Москву в 1982 г. 
Вторая поездка А. Вознесенского в Иваново состоялась в 1993 г., когда 
он, откликнувшись на просьбы Гринберг о помощи, провел благотвори-
тельный (в помощь театру) творческий вечер: выступил вместе с Региной 
Михайловной на местном телевидении. 

2 Датируется по содержанию.
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смотрах и фестивалях. Судя по всяческим отчетным докладам на всяче-
ских конференциях, мы «хорошие», и область гордится нами.

В этом сезоне мы поставлены в условия, исключающие возмож-
ность какой бы то ни было творческой работы.

Так сложилось, что мы лишены всего — сцены, репетиционной 
комнаты, элементарной крыши.

Кое-кто из начальствующих лиц сделал все возможное, чтобы 
театр перестал существовать. И сегодня душители нашего театра — не 
идейные противники, не враги нашей афиши, а просто непрошибаемо-
равнодушные, тупые и неответственные люди. Никто из них не имеет к 
искусству даже приблизительного отношения (зато к профсоюзу и тек-
стилю — самое прямое).

Другие организации города не могут или не хотят нам помочь.
Театр гибнет в момент творчески кульминационный. Две части 

[дилогии] трилогии3 довольно отчетливо определились. Э. Неизвестный 
обещал оформить спектакль и сразу же после Югославии должен был 
приехать к нам.

Невозможность завершить эту работу для всех нас — более чем 
катастрофа.

В труппе — 20 человек. Это очень настоящие, творческие и само-
отверженные ребята, некоторые из них работают вполне профессиональ-
но. Ведь восемь лет все-таки.

Я, честно говоря, не вижу сейчас возможности что-либо изменить. 
Понимаю, что и Вы помочь бессильны. Может быть, посоветуете что-ни-
будь? Обращение к должностным лицам сейчас вряд ли поможет. А вот 
вмешательство нейтрального человека (не учреждения, организации), а 
просто человека-единомышленника могло бы быть спасительным.

Но где и как его найти? Ситуация наша, как это ни странно, тра-
гикомедийная. Для фельетона материал неисчерпаем. Но материал этот 
должен попасть в чистые руки, иначе — крышка. Посоветуйте, если мо-
жете, куда и к кому целесообразно обратиться.

К сожалению, не могу пока пригласить Вас даже на черновую ре-
петицию. Работать нам негде. Это самое страшное. И опять же вопреки 
всему, даже здравому смыслу, верю в Ваше «образуется потом».

И в то, что, в конце концов, наша «Парабола»4 встретится с «Анти-
мирами»5 у нас или6 на Таганке. И в чем-то всерьез поспорим. Впрочем,  

3 Слово вписано над строкой.
4 Поэтическое представление (спектакль-исповедь) по произведениям 

А. Вознесенского, премьера которого состоялась в 1966 г.
5 Спектакль театра на Таганке по произведениям А. Вознесенского (1965).
6 Три слова вписаны над строкой.
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с этим театром меньше всего хотелось бы спорить. Близки они нам фанта-
стически. Просто «Парабола» и «Антимиры» (я говорю о спектаклях) — 
о разном и по-разному.

Хотелось бы очень знать, в какой стадии работа над пьесой. Когда 
и где будет читка. Я часто бываю в Москве и, если узнаю заранее, приеду 
специально. Напишите, а?

С огромным уважением.
Регина.
P. S. Понимаю, что ни афиши, ни снимки, ни рецензии не в 

состоянии охарактеризовать театр даже приблизительно. И все-таки 
посылаю.

Христос Э. Неизвестного (помните, с кулачищами) должен поско-
рее воскреснуть, вознестись и воздать…

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Текст телеграммы     апрель 1967 г.

Дубна7

гостиница «Дубна»
Андрею Вознесенскому

А Маяковский бы пришел8.

Ивановский молодежный театр

А. Вознесенский — Р. Гринберг
Срочная телеграмма     1967 г.9

=МИЛЫЕ ТАШКЕНТЦЫ ВЫЕЗЖАЮ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМО-
ГО ПОЕЗД 274 СОЖАЛЕЮ ДОЛЖЕН ВЕРНУТЬСЯ МОСКВУ ПОСЛЕ 
СПЕКТАКЛЯ ПОЕЗДОМ ВРЕМЯ 22 18 ОБНИМАЮ = АНДРЕЙ=

7 Дубна — город, наукоград на севере Московской области, крупней-
ший в России центр по исследованиям в области ядерной физики.

8 А. Вознесенский не пришел на гастрольный премьерный показ спек-
такля Ивановского молодежного театра «Парабола» в московском театре 
«Современник». Регина Михайловна одной фразой выразила к этому 
свое отношение.

9 Датировано по почтовому штемпелю.
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А. Вознесенский — Р. Гринберг
Телеграмма     1967 г.10

=КОНЕЧНО БУДУ ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОГО ТАШКЕНТСКИМ 
ПРИВЕТОМ=АНДРЕЙ=

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма     1982 г.11

«Помогите Ташкенту…»12

«Помогите ближнему, 
помогите дальнему…»13

Андрей!
Если мы (театр) даже «Дальние», «Встречные» даже — вмешай-

тесь, прошу.
Так прошу впервые, потому что речь идет не столь обо мне, сколь 

о детище моем — театре.
С нами поступают иезуитски. Объяснить все это немыслимо. Кли-

ническая тупость, инквизиторская жестокость.
Результат — я сейчас в больнице (в Москве). «Пламенный мотор» 

барахлит.
Случилось вот что: 9—10—11 декабря мы должны были играть 

«Мозаику»14 и «Настал черед» (по Цветаевой)15 в институте Курчатова16 
(один спектакль — на семинаре Н. Крымовой17, три — для всех). Полгода 
чуть ли не круглосуточной работы (в «Мозаике» два серьезных ввода + 

10 Датировано по содержанию предыдущей телеграммы.
11 Датируется по содержанию.
12 Строка из стихотворения А. Вознесенского «Из Ташкентского ре-

портажа».
13 Строки из стихотворения А. Вознесенского «Фары дальнего света».
14 Спектакль по произведениям А. Вознесенского (1976).
15 Моноспектакль «Настал черед» по произведениям М. Цветаевой. 

Цветаева Марина Ивановна (1892—1941) — русская поэтесса Серебря-
ного века, прозаик, переводчица.

16 Институт атомной энергии имени И. В. Курчатова — советский на-
учно-исследовательский институт, основанный в 1943 г.

17 Крымова Наталья Анатольевна (1930—2003) — советский и рос-
сийский театральный критик и театровед, заслуженный деятель искусств 
Российской Федерации (1997), кандидат искусствоведения (1971).
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новые эпизоды, «Поэтарх» и др.). И огромная техническая подготовка. 
Поездка эта — премия к 25-летию театра (объявлено совпрофом на 
торжественном вечере). Все было готово: оплачены контейнеры, [заказа-
ны] куплены билеты, забронирована гостиница. Упаковано полторы тон-
ны груза (и амфитеатр, и осветительные ложи, и станки, и аппаратура).

В самый последний момент чьим-то окриком поездка отменена. 
Без объяснений. Какие-то тупые намеки, какой-то бред.

Я поставила «диагноз» сразу, но последующее «расследование» 
внесло много чарующих подробностей.

Началось с лита18, мы готовили вкладыш в буклет (там две рубри-
ки: «текущий репертуар» и «в работе»).

Вот что «в работе»:
К. Симонов19 — «Пять страниц»
А. Володин — «Ящерица»
А. Вознесенский — «Микеланджело» (там 2-ое отделение —  

из «О»20)
Н. Матвеева21, Ю. Мориц22, Н. Турбина23 — «Жил кораблик»
В. Высоцкий24 — «Обнаженные нервы земли» (это временное на-

звание, мне казалось наиболее проходимое).
Ни один из этих спектаклей не готов. Все на разных стадиях  

репетиций. Короче — «В работе».

18 «Лит» — производное от «залитовать» — получить разрешение цен-
зуры на публикацию.

19 Симонов Константин Михайлович (имя при рождении — Кирилл; 
1915—1979) — советский прозаик, поэт, драматург, киносценарист, об-
щественный деятель, журналист и военный корреспондент. Герой Соци-
алистического Труда (1974), лауреат Ленинской премии (1974) и шести 
Сталинских премий (1942, 1943, 1946, 1947, 1949, 1950).

20 Предположительно — из «Озы».
21 Матвеева Новелла Николаевна (1934—2016) — советская, россий-

ская поэтесса, прозаик, переводчица, бард, драматург, литературовед.
22 Мориц Юнна Петровна (род. в 1937 г.) — советская, российская  

поэтесса и переводчица, сценарист.
23 Турбина Ника Георгиевна (при рождении — Торбина; 1974—

2002) — советская, российская поэтесса, известная стихотворениями, 
написанными и изданными в детстве.

24 Высоцкий Владимир Семенович (1938—1980) — советский поэт, 
автор и исполнитель песен, актер театра и кино. Лауреат Государствен-
ной премии СССР (1987, посмертно).
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Начались сомнения по линии лита. «Утвердите в горкоме. Пусть 
горком отвечает за то, каких авторов должен пропагандировать молодеж-
ный театр». Утвердили в горкоме. Залитовали.

Дальше начинается театр абсурда. Звонок цензуры в Москву. До-
ложили, что «везут, мол, на гастроли какой-то никем не утвержденный 
спектакль про “обнаженный нерв Высоцкого!!!”».

Кто-то в Москве перепугался и тявкнул. Наш замначупр25 культу-
ры — существо невежественное и трусливое — естественно, перепугался 
еще больше. И затявкал заливисто-звонко: «Я отвечать не намерен, вы — 
профсоюз — награждали, вы и отвечайте. Я этих спектаклей не видел и 
не принимал» (теперь речь шла о «Мозаике» и Цветаевой). «Мозаика» 
играется семь лет, три всесоюзных лауреатства, огромная центральная 
и международная пресса, около 170 спектаклей. «Настал черед» — тоже 
отмечен премиями, лауреатскими дипломами. И то же пресса.

Но вот замначупр культуры т[оварищ] Чащин — «не видели, отве-
чать не хочут»26.

И поднялся шум на всю ивановскую. Шум, услышанный Москвой. 
Тут поначалу тоже не разобрались. После звонка совпрофа в ВЦСПС27 
поездка тут же отменяется. Позже объяснили Але Чеботаревой28: «Рабо-
тать надо, а не по гастролям разъезжать». Кстати, ни одного часа рабоче-
го времени поездка не затрагивала (суббота — воскресенье + пятница в 
счет отпусков). Первый вопрос в ЦК комсомола и в Министерстве куль-
туры: какие песни Высоцкого в «Мозаике»(?) и в Цветаевой(?!) Но здесь 
хоть все поняли, к ситуации нашей отнеслись иронически («гоголевские 
дела»), посочувствовали (нынче сочувствуют все), но изменить ничего 
не обещали. Поездка, мол, по другому ведомству — профсоюзному. Вот 
они-то пусть и решают… Они — это ВЦСПС. В это время Иванов0 не 
дремал0. Он029 разворачивает бурную деятельность. Логика железная: в 
Москве не поддерживают, значит что-то не так. И полетели мне в Мо-
скву телефонограммы. Приказано немедленно приостановить работу над 
спектаклем по Высоцкому, убрать из «Мозаики» «Не называйте его бар-

25 Заместитель начальника управления.
26 Так в тексте. 
27 Всесоюзный центральный совет профессиональных союзов.
28 Чеботарева Альбина — библиограф-исследователь творческого на-

следия А. Вознесенского, автор нескольких публикаций в СМИ об Ива-
новском молодежном театре и Р. Гринберг.

29 Так в тексте. Предположительно, Р. Гринберг, умышленно поставив 
в окончании трех слов «ноль» вместо буквы «о», намекает на свое отно-
шение к властям, городу и их позиции в отношении театра.
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дом». Редактор молодежной газеты получает «строгача с занесением» за 
анонс, за информацию о готовящихся спектаклях. И вообще, «надо еще 
раз просмотреть, что вы играете и что собирались в Москву везти».

Все это гораздо серьезнее, чем кажется. Речь не только о сорван-
ной поездке, о пощечине к 25-летию («Пощечина к 25-летию» — хорошо 
для фельетона). Речь — о дальнейшей работе, о жизни.

Нельзя допустить спецпросмотров «для разбирательства». Немыс-
лимо прекратить работу над Высоцким («конь на скаку и птица влет…»)30. 
Как-то нужно попытаться приостановить возню вокруг театра. Кстати, 
в спектакле по Высоцкому — ни одного слова нет не напечатанного. 
«Нерв»31, «Алиса»32, фильмы, пластинки. Как-то надо сделать, чтобы ви-
новников срыва поездки-премии призвали если не к ответственности, то 
к порядку, по крайней мере.

Я не знаю, как сейчас возвращаться в Иваново, как дальше рабо-
тать. Они все — на коне, мы — «толкани — с коня».

Может быть, нужны звонки в оба ЦК? Но предварительно пого-
ворить бы нужно, хотя бы по телефону. В какое время я могу позвонить? 
Передайте, пожалуйста, через Алю, с ней постоянный контакт.

Добиться сегодня в Москве какого-то соучастия, «сосердцания» 
хотя бы — невозможно. Сплошной непробудный туманный пригород. 
Сонно. Вяло. Безразлично. Все. Всем. Везде. Хронически отключенные 
телефоны. Не носороги даже, улитки. Напиши «Улитки», я сразу постав-
лю. Хорошо поставлю, потому что наболело. Про «массу индифферент-
ную», про «никто — ничего — не замечал» (заново).

В общем, «сделайте, сделайте, сделайте хоть что-нибудь…»
Регина

P. S. Была у Р[оберта] Рождественского. Единственный человек 
как-то среагировавший. И обещавший приехать в Иваново. Но ведь он 
очень занят, все время в отъезде, так что надежд мало…

30 Строка из песни В. Высоцкого «Прерванный полет» (1973).
31 «Нерв» — посмертный сборник стихотворных текстов В. Высоцко-

го, первое официальное издание его произведений в книжном варианте. 
Впервые выпущен в Москве издательством «Современник» в 1981 г.

32 «Алиса в стране чудес» — музыкальная сказка (дискоспектакль) на 
стихи В. Высоцкого по мотивам одноименной сказки Льюиса Кэррол-
ла, выпущенная студией «Мелодия» на двух грампластинках-гигантах в 
1976 г.
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Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма     1982 г.33

Дорогой Автор наш!
Знаем, что не приедете. Потому что «лед, лед, лед, лед, лед, лед, 

лед…» И все же информируем. Как-никак «Вечный наш поэт».
15/IV — Иваново, стационар. Так сказать «юбилей».
26/IV — ЦДРИ34 («Мозаика»).
27/IV — Дом комсомольской печати.
Там «литучеба», «Молодой коммунист», там Володя Чернов35, 

благодаря которому мы на белом свете существуем. Во всяком случае, 
последние шесть лет (кстати, автор рецензий и снимков в «Юности»36). 

Фотоальбом («Лирическое наступление», «Парабола», «Оза», 
«Мозаика», «Микеланджело»37) — вышлем позже.

«Том 1-ый» отзывов зрителей (из анкет) — тоже. Это более, чем 
интересно.

Вот и весь сказ.
За вкладыши в буклеты стыдно. Пришлось править огрехи ти-

пографии. Полоса — тоже «шедевр». Пригласительный билет не готов 
(опять же огрехи типографии). Посылаем пока машинописный.

Не ждем.
Иванововознесенцы (Регина).

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма     1984—1985 гг.38

Андрей, дорогой мой человек!
Почему «дорогой» и почему «мой человек» догадаться не трудно.
Это не то письмо, которое я «сочиняю» Вам давно уже. В данный 

момент не до «сочинений».
33. Датируется по содержанию.
34 Центральный дом работников искусств — культурно-просветитель-

ное учреждение; творческий клуб деятелей искусства (Москва).
35 Чернов Владимир Борисович (1939—2013) — советский и россий-

ский журналист, главный редактор различных журналов, включая «Ого-
нек», «Караван историй», «Семь дней» и др.

36 «Юность» — советский, затем российский литературно-художе-
ственный иллюстрированный журнал для молодежи. Выходит с 1955 г.

37 Спектакли по произведениям А. Вознесенского.
38 Точной даты установить не удалось. Датируется по содержанию.
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К Вам просьба, «неотложка» нужна, «скорая»…
1. Пока возникнет (да и возникнет ли, Бог весть) ожидаемая всеми 

публикация, пришлите мне, пожалуйста, (оказия будет) копию ответа на 
запросы… Пусть незавершенная, просто копия, но с припиской (на дру-
гом листе) для меня39, кто запрашивал и кто получил такие ответы. Мне 
это крайне необходимо немедленно, сию минуту. В нашем «прекрасном 
далеке» активно читаются лекции (инструктивного характера), в коих под-
робнейшим образом излагается статья т[оварища] Говняева40 со ссылками 
на фотоматериалы, тенденциозно подобранными откликами читателей и 
вообще оргвыводами. А у меня через неделю сдача41. Обстановка крайне 
напряженная, более того… а отложить сдачу — невозможно. Это равно-
сильно закрытию театра (смотр, посвященный 40-летию42). Я не пригла-
шаю пока никого из друзей, помощников и т. п., всё пока крайне плохо, 
я вынуждена пока делать не то и не так, надеясь, что после «компашки» 
(смотра) можно будет что-то доработать, изменить и т. д., но сдача даже 
этого компромиссного варианта по разным причинам — под сомнением. 
Ответ с Ваганькова (копия)43 мог бы хоть чуточку разрядить атмосферу. 

2. Мы послали запрос в Симферополь и в Ленинку44 (МБА45), но 
ответ будет не скоро. Может быть, Вы перепишите мне те строчки кни-
ги «Звезда в подарок»46, которые относятся к В[ладимиру] В[ысоцкому]. 
Я их введу в спектакль. Уже композиционное место найдено.

39 Два слова вписаны над строкой.
40 Речь идет о С. Куняеве и его статье 1984 г. «Что тебе поют» в журнале 

«Наш современник», где он критически оценивает творчество В. Высоц-
кого и нападает на его поклонников. Куняев Станислав Юрьевич (род. в 
1932 г.) — советский, российский поэт, публицист, переводчик, литератур-
ный критик. Главный редактор журнала «Наш современник» (с 1989 г.).

41 Речь идет о премьере спектакля-трилогии по произведениям В. Вы-
соцкого «Мы вращаем землю».

42 Скорее всего, речь идет о Всесоюзном смотре самодеятельного ху-
дожественного творчества, посвященного 40-летию Победы советского 
народа в Великой Отечественной войне.

43 Слово вписано над строкой.
44 Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, с 1992 г. — 

Российская государственная библиотека.
45 Межбиблиотечный абонемент.
46 Речь идет о книге: Неяченко И. И. Звезда в подарок: [О Крым. астро-

физ. обсерватории]. 2-е изд., перераб. и доп. Симферополь: Таврия, 1984. 
Там упомянут сюжет об открытии крымским астрономом Л. Журавле-
вой 22 августа 1974 г. малой планеты, названной впоследствии именем 
В. Высоцкого. Становится понятным, зачем Р. Гринберг обращалась в 
Симферополь с запросом.
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Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма    август 1993 г.47

Дорогой [Андрей]! Андрей, «вечный» мой поэт! 
[Письмо вынашивается давным давно].
[На днях посмотрела ночную передачу и…]
[Ночная передача «Россия воскресе»48 обрадовала жутко].
Опять вознесенский запой. Рождается спектакль (новый! шестой!) 

Пока без актеров, сценарий. Замысел49 («Люблю тоскою аортовой...»50) 
[Репетировать не начинали, не вышло].

И название то же, что и в ночном телевидеофильме, но всё другое 
и по-другому. Много из «Видеом»51, из «Россия воскресе», из «Воисти-
ну». Кажется [интересный замысел]. Cпектакль совершенно другой, не 
похожий на «Параболу», «Мозаику», «Озу» и т. д. Спектакль этот должен 
состояться [он нужен, необходим], не может не состояться. Но для этого 
надо немного — воскреснуть надо. Театру. Подробности нашего жития- 
бытия — в вырезках. Надеюсь, вы их прочтете, там про то, как с Возне-
сенским живем, как с Вознесенским умираем... А спектакль должен быть 
про то, как с Вознесенским воскресаем!

[Для воскресения необходимо]:
[1. Приезд]
Но для этого «живой» Вознесенский необходим в Иванове. Высту-

пление. Хотя бы одно-два (в театре и музее)52. Безотносительно к будуще-
му спектаклю.

[Если не получится с видеомами пока] (в идеале — с видеомами), 
не получится — без.

[И главное]:

47 Датировано по содержанию.
48 Речь идет о телепередаче, посвященной А. Вознесенскому, которая 

вышла в эфир через два года после августовского «путча» 1991 г. Она 
сопровождалась показом фильма Ионаса Мисявичуса «Россия воскресе, 
или Ностальгия по настоящему».

49 Слово вписано над строкой.
50 Фраза из стихотворения А. Вознесенского «Монолог актера».
51 Скорее всего, речь идет о фильме 1992 г. «Андрей Вознесенский. 

Видеомы», где поэт определял суть термина как «Видео и мы. Мир, уви-
денный через видео». Кроме того, А. Вознесенский выпустил книгу под 
таким же названием — «Видеомы». 

52 Предложение вписано над строкой.
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Не вижу другого художника спектакля. Только Вознесенского. Мо-
жет быть, использовать идею яйца-глобуса53? Может быть, чертежи какие- 
то есть? Абсолютно необходимы видеомы. [Слайды слайдами, но этого 
мало]. Но не только слайды54. [Ну, как и где их добыть?] Мне кажется, 
можно сделать и копии видеом55 (ведь это театр все-таки!). Художник-ис-
полнитель есть. Если только слайды — это привяжет спектакль к экрану, 
к сцене. А по замыслу он должен развернуться и на лестницах, и в фойе, 
и в зрит[ельном] зале — повсюду. Кстати в фойе — большущая высота56. 
Музыка. Кроме Щедрина57 и Рыбникова58 есть еще задумки (молитвы). 
Вокалистка первоклассная.

Итак, надеюсь получить ответы: 1. Может (и хочет) ли «вечный 
поэт» приехать на выступление в Иваново. Скоро. В этом году.

2. Может (и хочет) ли и архитектор, и художник Вознесенский 
оформить наш спектакль? (Неизвестный — мог. И хотел). [Разумеется, 
используя то, что есть (видеомы, конструкцию-яйцо), и всё, что он поже-
лал и т. д.]

3. Когда мы могли бы встретиться. Желательно сразу в Иванове. 
На конкретной площадке. И с художником-исполнителем.

53 Р. М. Гринберг, вероятно, вспоминает уличную пасхальную акцию 
«Россия воскресе» 20 апреля 1993 г. Главным мотивом, вокруг которо-
го разворачивалось действие, было новое одноименное стихотворение 
А. Вознесенского, которое он читал, а участники акции — пели. Пасхаль-
ная инсталляция была построена в сквере напротив Церкви Воскресения 
Словущего на Успенском Вражке и представляла собой передвижную 
сцену с установленным за ней гигантским пасхальным яйцом — очеред-
ной «видеомой» Андрея Вознесенского, символизирующей земной шар.

54 Предложение вписано над строкой.
55 Слово вписано над строкой.
56 Предложение вписано над строкой.
57 Щедрин Родион Константинович (род. в 1932 г.) — советский и рос-

сийский композитор, пианист, музыкальный педагог, общественный дея-
тель. Народный артист СССР (1981), лауреат Ленинской премии (1984), 
Государственной премии СССР (1972) и двух Государственных премий 
РФ (1992, 2018). Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством».

58 Рыбников Алексей Львович (род. в 1945 г.) — советский и россий-
ский композитор, продюсер. Народный артист Российской Федерации 
(1999). Лауреат Государственной премии Российской Федерации (2003) и 
Премии Президента Российской Федерации (2018). Председатель Совета 
Союза композиторов России (2017—2022).
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А может быть, какой-то пусть самый черновой макет привезете? 
Или рабочие эскизы?

Таков замысел «воскресения» Театра сначала. А потом — России. 
Суеверно жду этой встречи. И участия Поэта.

Но перво-наперво — ответа жду!!! Ничего другого (в смысле спек-
такля) делать сейчас не могу и не хочу.

Вот и весь сказ.
Сейчас я в Доме творчества, в Плёсе, на днях буду в Иваново-Воз-

несенске.
Кажется, идею переименования Иванова в Иваново-Вознесенск 

очень поддержал владыка. Хорошо бы совместить процедуру «переиме-
нования» с премьерой.

Вот и весь сказ.
Целую.

[Жду ответа].
Регина 

P. S. Остальные вырезки в другом конверте. [А то, что письмо и 
вырезки не совмещаются — не беда]. 

А по поводу несовместимости письма моего и приложений к нему 
(вырезок) — там ведь речь как раз и идет о том, чтобы вопреки... [Всему, 
даже здравому см[ыслу] «вопреки». Недавно и название рецензии на по-
сл[едний]. спект[акль] — «жизнь вопреки»]59. Кажется, если бы поэма 
появилась или стих[отворение] хотя бы — «Вопреки».

Ведь о «воскресении» речь, а не о «перестройке». Не получу отве-
та — и все потеряет смысл. 

P. P. S.

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма     август 1993 г.60

Дорогой и вечный мой поэт!
Я в Плёсе сейчас, в том самом Плёсе, где всегда работается. Где 

20 лет назад родилась «Оза»61. Здесь и репетировали, готовясь к фести-
валю в Монте-Карло62, и премьеру сыграли в Доме тв[орчества] ВТО. 

59 Предложение вписано над строкой.
60 Датируется по содержанию.
61 Р. Гринберг ошибается с датировкой. Премьера спектакля «Оза» со-

стоялась в 1969 г., т. е. не 20, а 24 года назад.
62 В 1969 г. Ивановский молодежный театр должен был представлять 

Советский Союз на театральном фестивале в Монте-Карло. В последний 
момент в Москве от поездки решено было отказаться.
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В Монте-Карло не поехали (никто не поехал, ни один кол[лектив]), но 
руков[одст]во Ленингр[адского] ВТО после премьеры пригласило нас, и 
сезон открывали в Питере «Озой». Здесь и «Мозаика» репетировалась,  
и Высоцкий. А вот сейчас — «Россия воскресе» (видеомы), но не репе-
тирую. Пока работаю сама (сценарий, замысел), и, кажется, что-то воз-
никает («люблю тоскою аортовой...»). И хотя мало солнца и много [холо-
да] дождя, что-то, кажется, возникает. [Нет, не ночной телевидеофильм]. 
И это что-то совершенно другое, на «Параболу» и «Мозаику» не похожее 
(не похожее и на ночной видеофильм).

Для того чтобы спектакль состоялся, надо немного — воскреснуть 
надо. Подробности нашего бытия (небытия) — в вырезках. Надеюсь, 
они будут прочитаны. Там про то, как с Вознесенским живем, как с ним 
же — умираем (с В[оскресенским] в руке, с В[оскресенским] в башке).  
И как Вознесемся, воскреснув, — тоже с Возн[есенс]ким и благодаря ему. 
Но для воскресения живой Возн[есенск]ий должен «явиться» в Иваново. 
Хотя бы на одно-два выступления. В идеале — с видеомами. Тогда одно 
из выступлений — в худож[ественном] музее (они приглашали). Слож-
но — пока без видеом. 

Не вижу, не представляю другого художника спектакля, кроме 
В[ознесенско]го. 

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма (первый вариант)     02.12.[19]93

Салют, Андрей!
По принципу «лучше поздно...» высылаю юбилейную вырезку. 

Автор — гл[авный] редактор «Ив[ановской] газеты»63, наш «сосердца-
тель»64. В другом конверте — еще несколько опусов. Про то, как живем. 
Про то, как помираем (с Вознесенским «в башке и в руке»). Ну и воскре-
саем, разумеется, тоже с ним. И хотя сегодня реальных оснований для оп-
тимизма вроде бы нет, на уровне подсознания чувствую — воскресаем... 
Ну а раз «чувствую», стало быть — существую.

Название дилогии (первый спектакль — «Видеомы», второй — 
«Россия воскресе») пока не родилось. Варианты: «На ветру мировых  

63 «Ивановская газета» — общественно-политическая газета Иванов-
ской области.

64 Речь идет о Викторе Григорьевиче Соколове, главном редакторе 
«Ивановской газеты» в 1990—2002 гг. Сам термин — производное от на-
звания сборника А. Вознесенского «Сосердцание (из новой тетради сти-
хов)» (1971).
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клоунад», «Времядром», «Ностальгия» «Поэтарх»65 и др. А вот целые 
сцены, блоки, сюжеты — родились. Во сне. Просыпаюсь — записываю. 
Наваждение какое-то. Необходим художник, но не театральный. Архи-
тектор. Скульптор. Киношный художник, в конце концов (это был бы 
идеальный вариант). В общем, «люблю тоскою аортовой...»

Впервые приняла телевариант видеом. Предыдущие репортажные 
съемки огорчили. «Видеомы» — «другое дерево», и, по-моему, нельзя их 
снимать по музейному штампу. Это не картины, во всяком случае, я их 
воспринимаю не в статике. И снимать их надо не только общими планами. 
Пекарский66 блистателен, но почему его сняли отдельно от видеом? А вот 
«Россию воскресе» в исполнении Л. Долиной67 и пр[очих] эстрадных див — 
не приняла. Категорически (несколько раз слышала). Есть у меня несколько 
соображений по музыке к дилогии, но об этом при встрече. Если бы можно 
было добыть фонограмму Пекарского! Но пластинки, кажется, нет.

Господи, а как вдруг заново заработали и старые тексты: «Экспе-
риментщик», «Туманный пригород», «Время на ремонте», «А где перёд?» 
И самые ранние тоже. 

Вот и весь сказ. Прочтете в вырезках про мой инфаркт — не пугай-
тесь. Бог послал гениального доктора, так сказать, с улицы, из числа зри-
телей-поклонников. Он понял главное: больница (любая) — противопо-
казана, а репетиции, наоборот, показаны. Дома разумеется. В больничных 
мизансценах. Вот и выпустила сразу же, как оказалась на воле, 2 премье-
ры: «Лебединый стан» (не только стихи, проза, письма, дневники и т. д.) 
и «Одноместный трамвай» обожаемого мной Володина. Кстати, доктор 
мой не колдун, не экстрасенс — доцент мед[ицинского] института68.

Вот и весь сказ. 10/XII позвоню. Встреча необходима именно на 
этом этапе работы. Очень ждем. И не только мы. Город, область, соседние 
регионы. На «Мозаику» приезжают (регулярно!) из Москвы, Владимира, 
Александрова, Костромы, Ярославля. А отдельные чудаки — из дальних 
городов (Челябинск, Свердловск). Даже сейчас, когда цены на билеты 
(ж/дорожные) взвинтились в 100 раз. По каким-то командировкам, через 

65 Слово вписано над строкой.
66 Предположительно, речь идет о Марке Ильиче Пекарском (род. в 

1940 г.) — советском и российском музыканте, дирижере, руководителе 
ансамбля «Мадригал», педагоге, заслуженном артисте России (2007).

67 Долина Лариса Александровна (настоящая фамилия — Кудельман, 
род. в 1955 г.) — советская и российская эстрадная певица, актриса; на-
родная артистка Российской Федерации (1998). Лауреат национальной 
российской музыкальной премии «Овация» (1994, 1996, 1997).

68 Скорее всего, речь идет о В. Авдеевой.
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экскурс[ионное] бюро — все равно приезжают. Правда, играется «Моза-
ика» не часто. 

Итак, ждем, ждем, ждем!
До встречи.

Целую.
Привет Зое69.

(подпись)
P. S. Анонсированный 2-ой конверт пока не высылаю.
В той же газете, где70 публикация «Стучат топоры» («Прямая 

речь»71) обратите внимание на объявление (с другой стороны) про «ши-
карных девочек, которыми можно насладиться в полной мере, сидя за 
собственным столиком». Блеск.

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма (второй вариант)     02.12.[19]93

Салют, Андрей!
По принципу «лучше поздно…» высылаю юбилейную вырезку. 

Автор — гл[авный] редактор «Ив[ановской] газеты», наш «сосердца-
тель». Чуть позже пришлю еще несколько вырезок. Все, так или иначе, 
связаны с вечным нашим поэтом: и когда про то, как живем, и когда про 
то, как помираем (опять же с Вознесенским «в руке» и «в башке») Ну и 
воскресаем, разумеется, тоже с ним (и при его помощи) И хотя сегод-
ня оснований для оптимизма вроде бы нет, на уровне подсознания чув-
ствую — воскресаем. Ну а раз «чувствую, стало быть «существую». Всем 
инфарктам назло. 

Название дилогии (1-ый спектакль — «Видеомы», 2-ой — «Россия 
воскресе…») еще не родилось. Варианты: «На ветру мировых клоунад», 
«Времядром», «Поэтарх», «Ностальгия» и еще множество вариантов. 
Заторапливать72 название на этом этапе не надо. Чтобы не «заковывать» 
замысел. А вот композиционные и образные блоки, сюжеты, сцены роди-
лись уже. Во сне. Просыпаюсь — записываю. Это верный признак того, 
что пора воплощать. Есть много внешних помех, но ставить спектакль 
необходимо немедленно, потому что не ставить уже не могу. («Люблю 
тоскою аортовой…»)

69 Зоя Богуславская — жена А. Вознесенского.
70 Фраза вписана над строкой.
71 Ивановская областная молодежная газета.
72 Так в тексте.
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Впервые приняла телевариант видеом. Предыдущие репортаж-
ные съемки огорчили. Видеомы — «другое дерево» и, по-моему, нельзя 
их снимать по музейному штампу (общие планы, панорама и т. д.). Это 
не картины, не могу воспринимать их в статике. Вернее, это картины, 
но плюс, плюс, плюс… А их запирали в музейный застенок. Пекарский 
прекрасен и очень соответствует, но почему его снимали отдельно от ви-
деом? Кстати, кто снимал? Мне это очень важно знать. А вот «Россия 
воскресе», пропетую Л. Долиной и др[угими] дивами эстрады, несколько 
раз слышала, но активно не приняла. Есть у меня соображения по музыке 
к дилогии (и заготовки тоже есть), но об этом при встрече. Кстати, у меня 
сейчас прекрасная вокалистка.

Вот и весь сказ. 10/XII позвоню. Встреча необходима. Очень ждем. 
И не только театр: город, область и, как принято сегодня выражаться, дру-
гие регионы.

Итак, ждем, ждем, ждем!
До встречи.

Целую.
Привет Зое.

Регина

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма    1998 г.

Дорогой Андрей!
Вчера наконец-то отправила письмо Конст[антину] К[едрову]73.
Видит Бог, очень хотела (и старалась) отправить всё сразу после 

телефонного разговора, не вышло. Во-первых, подготовка этого матери-
ала оказалась более трудоемкой, чем казалось поначалу. Ко всему, ксе-
рокопии местами «нечитабельны». Пришлось на некоторых страницах 
обводить от руки каждую буковку. Во-вторых — заболела. И хотя путевка 
в Плёс (в Дом творчества) была датирована 6/VIII, смогла выехать лишь  
21/VIII, прихватив с собой большущую сумку с анкетами (в основном — 
«мозаичными»). Сижу уже три недели, пытаясь как-то систематизировать 
этот материал. Социологи, кажется, убедили меня, что материал этот — 
клад, и что я обязана как-то проанализировать его и обобщить. Но это 

73 Кедров Константин Александрович (настоящая фамилия — Бер-
дичевский; род. в 1942 г.) — советский и российский поэт, философ, 
литературный критик и литературовед. Доктор философских наук.  
В 1991—1998 гг. — литературный обозреватель газеты «Известия».
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дело будущего. А пока… Пока хотелось бы с помощью «вещественных 
доказательств» убедить Конст[антина] К[едрова] (да и себя тоже), что 
Россия не отделилась от своей поэзии, хотя ее пытаются искусственно 
отделить. Ведь подборка эта как-никак за 20 лет (1976—1996 гг.). Высы-
лаю Вам лишь малую часть того, что сохранилось после пожара. Кстати, 
не только анкеты после «Мозаики» частично уцелели, но и по цветаевско-
му спектаклю, и по Высоцкому часть анкет тоже находилась не в театре,  
а у меня дома. И у машинистки. «Настал черед» играли 15 лет, трилогию 
по Высоцкому — 10 лет, «Лебединый стан» — 5 лет. 

Т. е. есть возможность рассмотреть большой временной период 
при обширнейшей географии зрительского зала. Анкеты заполняли зри-
тели Москвы, Ленинграда, Ташкента, Перми, Свердловска, Челябинска, 
Владимира, Александрова и многих других городов (гастроли, фестива-
ли, выступления на Всесоюзных, Всероссийских и Международных на-
учных74 форумах на базе ивановских вузов), систематические приезды на 
спектакли наши (специально) десятков и сотен иногородних зрителей. 
Меня всегда такие вот «коллективные» выезды на спектакли изумляли. 
Ведь на автобусах, специально снаряжаемых в Иваново, дорога в оба 
конца 8—10 часов (Александров, Владимир, Ярославль и др.). Наконец, 
постоянно действующие на базе ивановских вузов курсы, куда тоже съез-
жались из разных, даже самых отдаленных уголков страны.

Итак, 20 лет (ни одного сезона без Вознесенского), обширнейшая 
география зрительского зала (жаль, что «Парабола» игралась в «доанкет-
ный» период) — достаточные основания для серьезного исследования, 
утверждают социологи и обещают содействие. Не знаю, хватит ли у меня 
сил (и времени), чтобы хоть в какой-то степени осуществить эту работу, 
тем более в атмосфере «пытки равнодушием». Кстати, о «пытке». Это 
не что иное, как модифицированная форма гонений со стороны властей. 
«Цензурные рогатки, гонения, непонимание» — это всё детские игрушки 
по сравнению с деяниями упырей сегодняшних (они же — вчерашние), 
которые стреляют на поражение. И согласна, «… такой муки не знали по-
эты предшествующих эпох» (да и поэтические театры тоже), с той лишь 
разницей, что «поэзия — пресволочнейшая штуковина»… и рукописи, 
как выяснилось, не горят. А нам — актерам — жить не с потомками… 

И сама история театра нашего (история его планомерного последо-
вательного уничтожения) тоже показательна.

И дело не только в пожаре (кстати, правда об этом пожаре, рано 
или поздно, выплывет...). Обратите внимание, подборка анкет «Театру 

74 Слово вписано над строкой.
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быть! (зрители о положении театра) — задолго до пожара (папка № 3 
стр. 1—10).

Интересно, что номенклатура наша не просто равнодушна к поэ-
зии, но почему-то боится поэзии и как чумы боится живых поэтов. До-
статочно рассказать, как реагировало руководство наше на приезд в театр 
Евтушенко, Вознесенского, Окуджавы, даже Поженяна, но это уже другая 
тема. А сегодня? Сегодня они, вроде бы, «не клеят» идеологических яр-
лыков, зато с детской непосредственностью формулируют свое отноше-
ние: «Вы сами, со своими Евтушенками, Вознесенскими, Окуджавами во 
всем виноваты. Вы своими спектаклями и своими “гостями” (поэтами) 
расшатывали устои. А сейчас хотите, чтобы мы вам помогали». И еще, 
все они расстреливали парламент (!!!) Так вот... 

Возвращаясь к анкетам. К сожалению, эта подборка выполнена 
небрежно, это всего лишь черновик. И, к сожалению, у меня нет сегод-
ня возможности, выполнить ее так, как хотелось бы (и по существу, и с 
точки зрения дизайна). На некоторых анкетах — числа, на некоторых — 
обозначено десятилетие. Социологи советовали группировать по десяти-
летиям, так легче проследить тенденцию. Но все перепечатать заново, а 
потом снова размножить, сейчас нет возможности. 

В папке № 1 — подборка (далеко не полная) анкет 70-х, 80-х, 
90-х гг. И все эти годы разные зрители говорят об исцеляющей, спасатель-
ной миссии поэзии. А исповедальная интонация не только сохраняется, 
но становится еще более щемящей сегодня. А ведь за 20 лет сменились 
поколения, несколько раз менялась «погода», а восприятие поэзии — без 
учета того, какое нынче тысячелетие на дворе...

В папке № 2 — подборка отзывов театроведов, журналистов, пи-
сателей, поэтов. Я думаю, и это Вам небезынтересно, тем более что Во-
лодин и Поженян, и А[лла] Боссарт75, и Вл[адимир] Чернов (он недав-
но стал редактором «Огонька»76) пишут о Вознесенском, о «Мозаике». 
В этом разделе есть отзывы и на другие спектакли, но принцип подборки, 
в первую очередь, о «Мозаике. 

В этой же папке — стр[аницы]77 — подборка писем зрителей (в т. ч. 
из других городов).

75 Боссарт Алла Борисовна (род. в 1949 г.) — российская писательни-
ца, поэтесса и журналистка, обозреватель, сценарист.

76 «Огонёк» — российский и советский общественно-политический и 
литературно-художественный иллюстрированный еженедельный журнал.

77 Так в тексте.
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Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма78    1998 г.79

…Выполнить ее так, как хотелось бы (и по существу, и с точки 
зрения дизайна).

В папке № 1 — подборка анкет 70-х, 80-х и 90-х гг. Вознесенский 
80-х — не менее интересен читателям и зрителям, чем 70-х, а 90-х гг. — 
не менее, чем 80-х. И не просто интересен. Эта поэзия исцеляюща, спа-
сательна, спасительна80. И исповедальная интонация сохраняется и ста-
новится еще более щемящей и сегодня. А ведь за 20 лет сменилось по-
коление, приходит совершенно иной зритель — читатель. Совершенно 
закономерен путь от спектакля к книге и наоборот. 

В папке № 2 — подборка отзывов центральной прессы о театре.  
Я думаю, это Вам небезынтересно, тем более что и Володин, и Поженян, 
и Вл[адимир] Чернов (он недавно стал гл[авным] редактором «Огонька»), 
который много раз писал о «Мозаике» («Юность», «Культура и жизнь»81, 
А[лла] Боссарт и Дзюбинская82 и др[угие] пишут о Вознесенском, о «Мо-
заике»). В этом разделе есть и отзывы на другие спектакли, но принцип 
подборки — о «Мозаике».

В этой же папке (в конце) — подборка писем зрителей, в т. ч. из 
других городов. 

В папке № 3 — четыре подборки (там закономерны и повторы того, 
что было в папке 1-ой, но в другом контексте).

1. Театру быть! (зрители о положении театра).
2. Стихотерапия. 
3. Театр и город.
Подготовлено еще много других разделов.

78 Предположительно, это второй вариант черновика предыдущего 
письма. Начальная часть текста отсутствует.

79 Датировка — в соответствии с датой предыдущего письма.
80 Так в тексте.
81 «Культура и жизнь» — издание Союза советских обществ друж-

бы и культурных связей с зарубежными странами, выходившее в 
1957—1991 гг.

82 Дзюбинская Ольга Сергеевна (1922—2010) — театровед, театраль-
ный критик, кандидат искусствоведения, заслуженный работник куль-
туры. С 1958 по 1991 гг. была членом редколлегии и редактором отдела 
драматургии журнала «Театр».
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Кстати, Алеша Ханютин83, когда работал в институте искусство
знания, опубликовал в научном сборнике <1 нрзб> большую статью-ис-
следование о «Мозаике» (там, кстати, много, много ссылок на эти анке-
ты), но в основном — личные впечатления. Он, в свое время, хотел снять 
фильм о «Мозаике». Не получилось...

Кстати о фильме:
К Вам огромнейшая просьба.
Дело в том, что давно был задуман (и частично отснят) телефильм 

«Небом единым». Материал часа на 3. Там много брака, много дублей. 
Но несколько эпизодов сняты вполне прилично («Ностальгия по насто-
ящему», «Стыд», фрагменты из «Микеланджело»84), <2 нрзб>85 «Вальс 
при свечах» (с вставками из «Россия воскресе» в финале). «Зов озера», 
«Стыд», «Видеомы»86 <2 нрзб> снят во время спектакля, [но имеет] мно-
го крупных планов зрителей. Мне кажется, всё это могло бы стать осно-
вой если не видеофильма, то передачи.

А на радио записана почти вся «Мозаика» (но не всё подряд, а от-
дельными эпизодами). Радиосценарий нужен другой.

И на ТВ, и на радио всё упирается в монтаж. Генеральный дирек-
тор Ивтелерадио относится к театру вполне прилично. Мешают два «от-
раслевых» начальника: ТВ и радио.

Для монтажа нужно время. И немалое. А монтажная на ТВ одна 
(с очень несовершенным оборудованием).

На радио тоже сложности с занятостью студии, радиооператора и т. д.
Вот если бы Вы написали генеральному, что Вас интересуют эти 

передачи и что Вы просите прислать Вам смонтированный материал (для 
личного архива или для творческого вечера на центр[альном] ТВ, или 
еще для чего-то — было бы очень здорово). И я думаю, дело сдвинулось 
бы с мертвой точки. А сохранить хоть что-то из этого спектакля не-об-хо-
ди-мо87. Да и зрители настаивают на ТВ-варианте. 

Генеральный директор Ивтелерадио — Кашаев Владимир Евге-
ньевич88 (Иваново, ул. Театральная, Ивтелерадио).

83 Ханютин Алексей Юрьевич (родился в 1956 г.) — режиссер доку-
ментального кино, автор ряда работ по истории и теории театра и кино. 
Кандидат искусствоведения.

84 Микеланджело Буонарроти (1475—1564) — итальянский скульптор, 
художник, архитектор, поэт и мыслитель

85 Два слова вписаны над строкой.
86 Четыре слова вписаны над строкой.
87 Так в тексте.
88 Кашаев Владимир Евгеньевич (родился в 1951 г.) — руководитель 

Ивановского комитета по телевидению и радиовещанию (позднее — Ива-
новской государственной телерадиокомпании) в 1988—2004 гг.
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29 октября — день премьеры 1-го спектакля «Походный марш» 
Галича. Тогда и было официальное открытие. В этот же день было то 
знаменитое выступление секретаря ЦК. Где и про Пастернака89... но, так 
или иначе, это 40-летие театра.

Есть, правда, еще одна юбилейная дата — 2/III/57 г. В этот день 
был 1-ый общий сбор, тост за то, чтобы театр состоялся, с этой точки 
зрения театру — 41. Его (театра нет, но он есть) в прошлом сезоне была 
даже премьера (12 июня) по Окуджаве («По чертежам своей души»), был 
и концертный вариант Высоцкого, это, конечно…90

Р. Гринберг — А. Вознесенскому
Черновик письма91       1998 г.92

…первого спектакля (А. Галич «Походный марш») была 29/Х/1958. 
Сорок!!! Если доживем. Вы, наверно, видели в «Вестях» и в «Новостях» 
репортажи с Ивановских площадей. Секретарь ГК КПРФ зовет к воору-
женному восстанию. И кругом — свастики. Баркашовцы93 не дремлют. 
Недавно «Новая газета»94 рассказала об ивановских неофашистах... И во-
обще, в Иванове стало невыносимо. Странно, но до вот этих последних 
лет как-то не ощущала я себя «ивановкой». Жила, по существу, в Москве, 
Москвой. Сейчас Москва практически недоступна, отрезана. И это, мо-
жет быть, главная из бед... Главный ураган!!!

89 Пастернак Борис Леонидович (при рождении — Борис Исаакович 
Постернак; 1890—1960) — советский поэт, писатель и переводчик. Один 
из крупнейших советских поэтов XX века.

90 Так в тексте.
91 Начальная часть текста письма отсутствует.
92 Датировано по содержанию.
93 Члены общероссийского движения «Русское национальное един-

ство» (РНЕ) — русской националистической, праворадикальной, анти-
семитской военизированной организации, основанной в 1990 г. Алексан-
дром Петровичем Баркашовым (род. 1953 г.). Решениями судов деятель-
ность РНЕ запрещена в Свердловской области в сентябре 1999 г., в При-
морье — в октябре 1999 г., в Карелии — в январе 2001 г., в Хабаровском 
крае — в июле 2002 г., в Омске — в октябре 2002 г. 

94 «Новая газета» — российская общественно-политическая газета. 
В 1990-е гг. была известна оппозиционной, либеральной, демократиче-
ской и правозащитной направленностью, а также журналистскими рас-
следованиями. Басманный суд г. Москвы на основании иска Роскомнад-
зора лишил газету лицензии 5 сентября 2022 г.
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Все новые циклы («Урагангел95» и подборка в «Моск[овском] ком-
сомольце»96, и ранее опубликованные) — всё это просится, рвется на 
сцену. «Переулочек»97 — в частушечном ключе, как ранее — «Дорогие 
литсобратья»98 и «попы есть, поэтов нет». Ищу сценический адекват ге-
ниальным строчкам про золотую рыбку, поющую в панировочных суха-
рях...99 Очень, очень, очень хотела бы получить два последних сборника. 
В ближайшее время в Москве не буду. И пусть коротенькое письмецо. 
Интересно ли Вам мое послание? 

Свято верю в то, что «Вознесенский переулок не переимено-
вать!!!»100

P. S. Буду дома (?) 14-го. (233490). 153022101. Велижская 10, кв. 83.
Генеральный директор Ивтелерадио — Кашаев Владимир Евге-

ньевич.
Иваново, ул. Театральная, Ивтелерадио.

До нескорого.
Приветы Зое (я ей

в ближайшие дни напишу).
Регина

P. P. S. Кедрову я написала, что просила Вас показать ему анкеты. 
Хорошо бы показать всё. А вообще-то статья его — замечательная.

(Продолжение следует)

95 Термин «черный урагангел» ввел А. Вознесенский в поэме «Гуру 
урагана». К. А. Кедров представил целостный поэтический взгляд на 
творческий метод А. Вознесенского в критической статье «Белый ура-
гангел Андрей Вознесенский».

96 «Московский комсомолец» — советская и российская ежедневная 
общественно-политическая газета.

97 Стихотворение А. Вознесенского из сборника «Страдивари состра-
данья» (1999 г.).

98 Стихотворение А. Вознесенского из сборника «Витражных дел ма-
стер» (1976 г.).

99 Фраза из стихотворения А. Вознесенского «Предчувствие поэмы» 
(сборник «Жуткий Crisis Супер стар». 1999 г.).

100 Фраза из стихотворения А. Вознесенского «Переулочек». На карте 
Москвы в 1990-е появился Вознесенский переулок (бывшая улица Стан-
кевича).

101 Цифры вписаны над строкой.
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