
ИЗ АРХИВНЫХ ФОНДОВ FROM ARCHIVAL FUNDS

Интеллигенция и мир. 2024. № 4. С. 153—170.

Intelligentsia and the World. 2024. No. 4. P. 153—170.

Из архивных фондов

УДК 792.075/077(091)(470.315)

DOI: 10.46725/IW.2024.4.8

**ПЕРЕПИСКА ГЛАВНОГО РЕЖИССЕРА
ИВАНОВСКОГО МОЛОДЕЖНОГО
НАРОДНОГО ТЕАТРА Р. М. ГРИНБЕРГ
И КОЛЛЕКТИВА ТЕАТРА С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ
ТВОРЧЕСКОЙ ЭЛИТЫ
МОСКОВСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
(Продолжение. Начало: «Интеллигенция и мир».
2024. № 1. С. 156—171; № 2. С. 165—189)**

Сергей Валерьевич Точенов

Ивановский государственный университет, Иваново, Россия,
stochenov@rambler.ru, <https://orcid.org/0000-0001-9164-9988>

Ключевые слова: Регина Гринберг, Ивановский молодежный народный театр, творческая элита московской интеллигенции

Для цитирования: Точенов С. В. Переписка главного режиссера Ивановского молодежного народного театра Р. М. Гринберг и коллектива театра с представителями творческой элиты московской интеллигенции (Продолжение. Начало: «Интеллигенция и мир». 2024. № 1. С. 156—171; № 2. С. 165—189) // Интеллигенция и мир. 2024. № 4. С. 153—170.

From archival

**CORRESPONDENCE
BEETWEEN THE CHIEF DIRECTOR
OF THE IVANOVYO YOUTH PEOPLE'S THEATRE
R. M. GRINBERG AND THE THEATRE STAFF
WITH REPRESENTATIVES
OF THE MOSCOW INTELLIGENTSIA CREATIVE ELITE
(Continuation. Beginning: "Intelligentsia
and the World". 2024, no. 1: 156—171; no. 2: 165—189)**

Sergey V. Tochenov

Ivanovo State University, Ivanovo, Russia,
stochenov@rambler.ru, <https://orcid.org/0000-0001-9164-9988>

Keywords: Regina Grinberg, Ivanovo Youth People's Theatre, the Moscow intelligentsia creative elite

For citation: Tochenov, S. V. (2024), 'Correspondence between the chief director of the Ivanovo Youth People's Theatre R. M. Grinberg and the theatre staff with representatives of the Moscow intelligentsia creative elite (Continuation. Beginning: "Intelligentsia and the World". 2024, no. 1: 156—171; no. 2: 165—189)', *Intelligentsia i mir* [Intelligentsia and the World], no. 4: 153—170 (in Russ.).

А. КРОН¹

Р. Гринберг — А. Крону

Черновик письма осень 1972 г.²

Дорогой Александр Александрович!

Очень хотелось бы поддерживать с Вами контакты на творческой основе, но, увы... Основы этой мы до сих пор лишены.

¹ А. Крон посетил Иваново весной 1972 г. Был на показе спектакля «Торжественный реквием». Составной частью спектакля стал его очерк об ивановском поэте-фронтовике А. Лебедеве, с которым они пересекались на фронте. После просмотра опубликовал в «Известиях» большую статью («Без даты». 2 июля 1972 г.), где в адрес Р. М. Гринберг и театра было сказано немало лестных слов.

² Датировано по содержанию.

К ремонту сцены летом не приступали. И снова (четвертый сезон!) «обнадеживающие» обещания: «оборудование в пути, материалы почти готовы» и т. п.³

Статус театра до сих пор не ясен, и в этом причина всех бед. Будучи по существу своему городским, он фактически поставлен в полную зависимость от руководства фабрики. Последние кивают на город: «Театр не наш, и нам не нужен. Пусть город помогает». Город — на фабрику: «Театр при клубе фабрики — решайте все на месте». ЦК профсоюза тоже отмежевывается: «В театре мало членов профсоюза текстильщиков, поэтому он не наш. Решайте в ВЦСПС». ВЦСПС отсылает в облсовпроф, совпроф — в обком профсоюза, и конца этому не видно. Раньше (несколько лет назад) были хотя бы самые элементарные условия для работы: сцена, какие-то подсобные штаты (технические).

Сейчас мы лишены всего.

Нет возможности показывать спектакли даже на выездах. Нет возможности завершить начатое (в репертуаре «Лебедев»⁴, «Майоров»⁵, Горький, Вознесенский). В портфеле — Шатров⁶, Крон, Евушенко, Маяковский, Межелайтис⁷).

³ В 1969 г. в клубе было объявлено аварийное состояние, закрыта сцена на трехлетний ремонт. Одновременно появился акт финансовой ревизии облсовпрофа с ложными обвинениями в адрес режиссера и актеров. Ремонт затянулся, и Р. М. Гринберг прилагала все усилия для ускорения процесса, опираясь на помощь «московских покровителей». Письмо А. Крону — как раз одна из таких попыток.

⁴ Премьера спектакля «Торжественный реквием» («Алексей Лебедев») состоялась в 1971 году. Лебедев Алексей Алексеевич (1912—1941) — советский поэт-маринист, подводник. Во второй половине 1920 — начале 1930-х гг. проживал в Иванове. Погиб в 1941 г.

⁵ Премьера спектакля «Николай Майоров» состоялась только в 1975 г. Майоров Николай Петрович (1919—1942) — советский поэт-фронтовик. Отрочество и юность были связаны с г. Иваново. Погиб в 1942 г.

⁶ Шатров Михаил Филиппович (настоящая фамилия — Маршак; 1932—2010) — советский, российский драматург и сценарист, лауреат Государственной премии СССР (1983).

⁷ Межелайтис Эдуардас Беньяминович (1919—1997) — литовский советский поэт, переводчик и редактор, эссеист. Герой Социалистического Труда (1974).

Продолжаю тешить себя мыслью, что смерть пока еще клиническая и что какая-то заинтересованная *спасательная команда* извне может изменить положение (внутренние возможности исчерпаны полностью).

Может быть, возможно выступление в «Известиях»? Может быть, по линии Союза писателей возможно какое-то вмешательство. Театр ведь литературный, поэтический. Разумеется, делать это нецелесообразно через друга нашего — тов[арища] Жукова⁸. Очень, очень важно еще раз напомнить нашему руководству, что театр в поле зрения литературной общественности, что у театра есть серьезные защитники.

Дорогой Александр Александрович! Придумайте, пожалуйста, что-нибудь. Будьте нашим реаниматором.

С глубоким уважением.

Регина

Р. С. Очень прошу Вас не передавать это письмо в официальные инстанции. Это не в интересах дела. Если потребуется встреча со мной для более подробного разговора, я готова в любой момент приехать (тел. 4—34—90).

А. Крон — Р. Гринберг

Письмо 11 окт[ября] 1972 г.⁹

Уважаемая Регина Михайловна!

Простите, что отвечаю с опозданием, я только вчера приехал из Болгарии и разобрал почту.

О том, что выступления «Комсомольской правды» и «Известий»¹⁰ пока не дали результатов, я знаю, правда, не от Вас,

⁸ Жуков Владимир Семенович (1920—1997) — советский поэт. Участник Великой Отечественной войны. Член Союза писателей (1947). С 1962 г. на протяжении более чем 20 лет возглавлял Ивановскую организацию писателей. Ирония Р. М. Гринберг объясняется довольно просто: на протяжении длительного периода у нее были достаточно плохие отношения с руководством писательской организации.

⁹ Датировано по штемпелю на конверте.

¹⁰ Скорее всего, речь идет о статье самого А. Крона «Без даты» («Известия», 2 июля 1972 г.) и публикации В. Сагаловой «По техническим

а от В. П. Гольцева¹¹, которому Вы писали. Я его еще не видел. В ближайшие дни дойду в редакцию и проверю, сделал ли он то, о чем Вы его просили.

Организовать в «Известиях» выступление в пользу театра мне не удастся, военный отдел второй раз на эту тему выступать не будет, а народные театры вообще — это сфера действия отдела искусств, с которым у меня отношения холодные, вернее никаких.

На заседании¹² комиссии по военно-худож[ественной] литературе Союза писателей СССР я выступал по поводу Вашего театра дважды. На первом заседании предс[едатель] Военной комиссии СП РСФСР Ананьев обещал мне помочь, и я передал ему письмо Ирины Алексеевны¹³. Письмо было переслано для принятия мер в Ивановское отделение и сочувствия там не встретило. Второй раз я выступал уже после командировки в Иваново и появления статьи. [Как бы] (в порядке информации) был заслушан с интересом и вниманием. Попробую поговорить с председателем нашей комиссии А. А. Сурковым¹⁴, он человек влиятельный. Больше говорить не с кем, Иваново — ведомство Союза писателей РСФСР, я там не бываю и никого не знаю.

Мне прислал один товарищ очень лукавую заметку из «Ивановской газеты». Некий Питерцев¹⁵ пишет, что я бывал на *репетициях* «Реквиема», давал советы etc. Мысль ясна: никто не мешал театру показать премьеру, то, что видел Крон, было

причинам» («Комсомольская правда», 11 мая 1972 г.), в которых шла речь о многочисленных проблемах молодежного театра.

¹¹ Гольцев Валентин Петрович (1909—1990). Журналист. С начала 1960-х гг. — специальный корреспондент газеты «Известия», с 1965 г. — редактор военного отдела этой газеты.

¹² Слово вписано над строкой.

¹³ Скорее всего, речь идет об И. А. Хорьковой, сестре поэта А. Лебедева.

¹⁴ Сурков Алексей Александрович (1899—1983) — русский советский поэт и литературный критик, общественный деятель; педагог, журналист, военный корреспондент. В 1953—1959 гг. — первый секретарь Союза писателей СССР. Лауреат двух Сталинских премий (1946, 1951), Герой Социалистического Труда (1969).

¹⁵ Речь идет о статье В. Питерцева «Самодеятельные артисты — поэту-воину», опубликованной в «Рабочем крае» 22 июля 1972 г.

репетицией, и вообще Крон — свой человек, потому и написал статью в «Известиях». Мелкое вранье, но кому-то оно полезно.

Передайте Ирине Алексеевне, что день 1 августа я провел в Севастополе, ездил туда с большой группой работников и авторов «Известий» на празднование Дня Флота. Во всех своих публичных выступлениях я говорил об Алексее Лебедеве и его 60-летию.

Надеюсь, что поездка в Суздаль доставила ей, хотя и грустное, но все же удовлетворение. У меня никаких сведений о том, как прошел митинг и торжественный вечер, к сожалению, нет.

Желаю Вам и вашим товарищам здоровья и бодрости.

Ваш А. Крон

А. Крон — Р. Гринберг

Письмо 05.12.[19]72¹⁶

Уважаемая Регина Михайловна!

Я только недавно вышел из больницы и постепенно начинаю приходить в себя. Проболею я более месяца.

Жена сказала мне, что Вы звонили. Малинкина¹⁷ очень жаль, он был на редкость талантлив, да и личность, по-видимому, незаурядная. Про дела Вашего театра я ничего не знаю, т. к. на мое письмо Вы не ответили. Перед отправкой в больницу я мельком видел А. А. Суркова, и мы условились о встрече. Встреча не состоялась из-за моей болезни. Прошло время, и я не знаю, надо ли мне идти к нему и о чем конкретно с ним говорить. Сурков — депутат Верх[овного] Совета, секретарь Союза писателей и Предс[едатель] Военной комиссии союза. В Министерстве культуры и в ВТО я никого не знаю, пришли новые люди.

¹⁶ Датировано по штемпелю на конверте.

¹⁷ Станислав Николаевич Малинкин (1940—1972) — инженер на одном из ивановских предприятий, играл в Ивановском молодежном театре с 17 лет. На протяжении 15 лет был занят во всех спектаклях. В частности, играл главные роли в постановках «Были и сказки» и «Алексей Лебедев». Уже после его трагической гибели радиоспектакль «Алексей Лебедев» дважды транслировало Всесоюзное и много раз ивановское радио.

Прошу передать коллективу театра мое искреннее соболезнование по поводу безвременной смерти Славы Малинкина.

Привет

Подпись

Р. Гринберг — А. Крону

Черновик письма декабрь 1972¹⁸

Дорогой Александр Александрович!

Ваше письмо получила на 40-й день¹⁹. [Очень вы нас...] Я тогда очень болела.

Очень благодарна Вам за внимание.

Смерть Станислава [чудовищно]²⁰ нелепа, неправдоподобна до дикости.

Смириться с этим просто невозможно.

[В день похорон] И чудовищное совпадение — в день похорон Центральное радио [транслировало] передавало «Торжественный реквием», с прощальными монологами, траурными маршами. Кажется, передача эта будет повторена по 1-й программе. Моск[овское] радио (и мы тоже) получили много благодарственных писем. Копии двух из них пересылаю Вам. На память. Очень хотелось бы хоть как-то увековечить память о С[танисла]ве. С[танислав] Лесневский предложил мне связаться с т.²¹, дабы он оказал содействие в издании пластинки. «Лебедев» — последняя его роль²². Хотя бы очень маленьким тиражом. «Лебедев» — последняя его работа, очень, очень сожалею, что Вы не видели его в других работах. Это необыкновенно яркое...²³

Все наши ремонтно-организационные дела отодвинулись на 2-й план. Все мы буквально оглушены этой смертью. Трудно

¹⁸ Датировано по содержанию.

¹⁹ Видимо речь идет о 40-м дне со дня смерти С. Малинкина (30 октября).

²⁰ Слово вписано над строкой.

²¹ Так в тексте. Фамилия отсутствует.

²² Предложение вписано над строкой.

²³ Так в тексте.

и порой невозможно смириться с мыслью, что придется что-то делать без Стасика. 15 лет совместной работы, абсолютное единомыслие и взаимное понимание с полуслова. Мне кажется, я и мыслила-то режиссерски через этого актера.

Сейчас мы готовим вечер памяти, вернее, вечер с Малинкиным. Пытаемся в спектаклях по Горькому, Маяковскому, Вознесенскому осуществить возобновление без вводов — с его голосом, фотоматериалами, кинокадрами.

Пытаемся пережить [смерть] сами себя²⁴, понимаем, что все это сделать невозможно²⁵, и все-таки пытаемся...

Но для этой попытки нужна сцена. А ее по-прежнему нет. Основные работы завершены, остались мелочи, но их миллион. И при этих темпах все это может затянуться еще на многие месяцы, если не годы. Не решены самые насущные проблемы, без которых существование театра невозможно, даже при условии пуска сцены.

[Штаты] Это оборудование требует хотя бы самых элементарных штатов они по ф[абри]ке, но...²⁶

Отношение руководства фабрики откровенно²⁷ враждебное, а городские организации, мягко говоря, равнодушны. Мы живем в полной изоляции. Особенно обидно...²⁸

Вмешательство Суркова было бы очень уместно и своевременно. Надо только придумать форму.

Вероятно, было бы целесообразно организовать официальный запрос о состоянии театра в два адреса: Обком партии и Облсовпроф (или в обком комсомола). Запрос о положении театра, о состоянии сценической площадки.

А может быть, вообще запрос в адрес театра, пожалуй, это было бы еще лучше.

Повод к запросу — статья в «Комсомолке», в «Известиях».

А уж мы бы показали эту бумагу, где надо и кому надо.

Думаю, что телеф[онный] разговор с Обкомом ничего не даст. Последует ответ-отговорка: «завершают», «решаем», «думаем» и т. п.

²⁴ Два слова вписаны над строкой.

²⁵ Два слова вписаны над строкой.

²⁶ Так в тексте.

²⁷ Слово вписано над строкой.

²⁸ Так в тексте.

А правда, если бы можно было организовать [такой] запрос в адрес театра — было бы здорово. Это было бы вполне логично — он, поэт, интересуется положением театра поэзии.

Посылаю Вам снимки.

Очень²⁹

Если бы все наши авторы были столь же внимательны к нам, как Крон.

Р. S. Мои письма не должны...³⁰

Это, поверьте, не только не поможет³¹, только помешает делу.

Посылаю Вам несколько документов (может быть пригодится)³² из последнего протокола заседания совета кол[лекти]ва.

Очень хотелось бы знать, в какой стадии ваша повесть, где и когда она будет напечатана. Берегите себя, пожалуйста.

Приветы от всех наших.

С уважением.

Регина М.

Р. S. Если для уточнения каких-то деталей потребуется [мой приезд] — немедленно приеду.

А. Крон — Р. Гринберг

Письмо 26.12.[19]72³³

Дорогая Регина Михайловна! Жаль, что вы не сразу ответили, я уже третий день живу в Голицине³⁴, начал работать, и отсюда мне будет труднее что-либо сделать. Я позвоню <1 нрзб>³⁵ насчет пластинки, заодно попрошу его организовать мне свидание с А. А. Сурковым. Если он это сделает, я специально приеду в город.

²⁹ Так в тексте.

³⁰ Так в тексте.

³¹ Пять слов вписано над строкой.

³² Пять слов вписано над строкой.

³³ Датировано по штемпелю на конверте.

³⁴ Предположительно в Голицине — городе в Одинцовском районе Московской области, расположенном в 40 км к западу от Москвы, где у А. Крона была дача. В одном из писем она упоминается.

³⁵ Неустановленное лицо.

Здесь очень тихо и удобно. За время отпуска и болезни я очень отбился от работы над своим романом. Постепенно вхожу в колею. Вы спрашиваете — когда? И конца не видно. А насчет печатания я даже не начал думать.

С Новым годом! Желаю Вам и коллективу, чтоб Новый год был счастливее старого.

Ваш А. К.

А. Крон — Р. Гринберг

Письмо 17.05.1973³⁶

Уважаемая Регина Михайловна, только сегодня получил Ваше письмо и приглашение на спектакль. Мы с женой были в санатории, а из санатория я угодил в больницу. Было воспаление легких, и резко ухудшилась кардиограмма. Единственное место, куда мне разрешено поехать — дача. Так что при всем моем желании выбраться в Иваново для меня пока невозможное дело. Жаль. К Вашему коллективу я отношусь с интересом и симпатией и очень хочу успеха Вашему новому спектаклю.

Судя по приглашению, Ваш театр уже не нуждается в реанимации и вполне жизнеспособен. Я писал Вам, спрашивал, о чем конкретно надо говорить с Сурковым, ответа не получил, а затем заболел (апрельское воспаление легких это уже второе за полгода), месяц пролежал в больнице, затем три месяца прожил за городом, и наша встреча с Сурковым так и не состоялась.

Желаю Вам преодолеть консерватизм местных властей. К сожалению, без сопротивления не обходится ни одно свежее театральное начинание. Искренне надеюсь, что коллектив выстоит.

За добрую память — спасибо. Прошу передать мой привет всем моим ивановским знакомым и запоздалые поздравления с праздниками.

Ваш А. Крон

³⁶ Датировано по штемпелю на конверте.

Л. ХЕЙФЕЦ³⁷

Л. Хейфец — Р. Гринберг

Письмо 08.10.[19]74

Милая Регина Михайловна!

Признаться Вам, я забыл о том, что однажды, странствуя по земле Великого Княжества Ростовского мне был обещан один замечательный подарок... И вот! Спасибо! Спасибо!

Одно досадно — наверняка в ближайший месяц не прочту и 10 страниц. Сезон начался с такого бешеного темпа, какой чаще всего, если и бывает, то, во всяком случае, не сразу.

Репетирую «Вечерний свет»³⁸. С удовольствием. Было 2 огромных ввода в «Перед заходом солнца»³⁹. Фактически надо было заново отрепетировать спектакль. 75-летие Анненкова⁴⁰ отмечалось Маттиасом Клаузенем⁴¹ + Н. Корниенко⁴² —

³⁷ Р. М. Гринберг и Л. Е. Хейфец познакомились, скорее всего, в 1970-е гг., когда параллельно с работой в качестве режиссера Малого театра Л. Хейфец организовал Московский постоянно действующий семинар режиссеров народных театров РСФСР (при ВТО) и руководил им. Р. Гринберг регулярно посещала эти занятия, проходившие, как правило, в Москве (но и в других областных центрах РСФСР), у режиссеров установились партнерские, приятельские отношения, продолжавшиеся и в 1980—1990-е гг. Регина Михайловна многократно приглашала Леонида Ефимовича посетить спектакли Молодежного народного театра, но в Иваново он так и не приехал.

³⁸ Одна из постановок Л. Хейфеца в Малом театре.

³⁹ Речь идет о подготовке фильма-спектакля Малого театра по пьесе «Перед заходом солнца» 1932 г. немецкого драматурга, лауреата Нобелевской премии по литературе Г. Гауптмана (1862—1946).

⁴⁰ Анненков Николай Александрович (настоящая фамилия — Кокин; 1899—1999) — советский, российский актер театра и кино, педагог. Герой Социалистического Труда (1990). Народный артист СССР (1960). Лауреат трех Сталинских премий (1947, 1948, 1949).

⁴¹ Герой драмы «Перед заходом солнца» семидесятилетний тайный коммерции советник, овдовевший за три года до начала действия пьесы, глава большого семейства и фирмы.

⁴² Корниенко Нелли Ивановна (1938—2019) — советская и российская актриса театра и кино, театральный педагог. Одна из ведущих актрис Малого театра. Народная артистка РСФСР (1974).

Инкен Петерс⁴³ — это уже из-за болезни Н. Вилькиной⁴⁴. И еще телевидение, где сейчас снимается «Свадьба Кречинского»⁴⁵, и еще училище, хотя и чуть-чуть, а все же. Конечно, это счастье — когда жив, когда работа и еще раз работа.

Однако, книга про любовь мою, про декабристов, да?⁴⁶

Еще раз спасибо.

Будете в Москве, объявитесь.

Желаю Вам добра и привет всем, кто рядом с Вами, привет и поклон Вашему театру. Я надеюсь, мы еще познакомимся.

Ваш Л. Хейфец

Р. S. У меня изменился индекс: К-220.

Л. Хейфец — Р. Гринберг

Письмо 1974 г.⁴⁷

Милая Регина!

Вы тоже хороши! Где-то рядом в Москве Вы мелькаете у разных людей, в разных местах, и ни разу, ни разу не занесло Вас в Малый театр. Ну, я понимаю, Академия, ну старики, ну консерваторы, но ведь и мы люди!!!

За письмо спасибо. За разные слова — тоже. За Вас — рад чрезвычайно, честное слово. Просто рад. И это неправда, что успех в Польше⁴⁸ Вашего театра — это автор. Так не бывает. К черту! Вы — молодец. И все.

⁴³ Героиня драмы «Перед заходом солнца», дочь сестры садовника.

⁴⁴ Вилькина Наталья Михайловна (1945—1991) — советская актриса театра и кино. Заслуженная артистка РСФСР (1984).

⁴⁵ Телеспектакль по одноименной пьесе А. Сухово-Кобылина. Телевизионная запись спектакля Малого театра, премьера которого состоялась в 1975 г.

⁴⁶ Не удалось установить, о какой книге идет речь.

⁴⁷ Датировано по содержанию.

⁴⁸ В 1974 г. театр выезжал в Польшу с Поездом дружбы ЦК ВЛКСМ, выступал в Лодзи с фрагментами из спектаклей «Памяти друга» и «Замок надежды».

И на семинаре первое слово — Вам. Какой к чертям «Садик», если Вы были в гуще всяких студенческих шуток. Нет уж. Голубушка, будьте любезны — на арену! И вообще пора привести на семинар Окуджаву. Думайте об этом.

Софья Михайловна⁴⁹ уже наметила срок встречи. Так что увидимся.

Мои дела сейчас действительно весьма напряженны. Я счастлив. Не результатами, Боже упаси, просто я репетирую. Потом лечу в училище. Потом бегаю в больницу, у меня на лице красные пятна, и никто не может их побледнить. Я — красный! Ура!

Работа идет тяжело. В пьесе вроде бы разобрался. А как быть с сытостью театра? Мало? Завидую тем, кто со своими. Плохими. Неумелыми. Неголосистыми. Но своими.

Поклонитесь Вашему театру.

Желаю Вам добра. И до встречи в Москве. Привет всем нашим, если увидите.

С уважением
Ваш (подпись)

Р. Гринберг — Л. Хейфецу

Копия письма (первый вариант) 1982 г.⁵⁰

Дорогой Леонид Ефимович!

Много раз «сочиняла» Вам письмо, потом рвала в клочья. Снова «сочиняла». Жуткое у меня состояние, жуткое настроение. Ностальгия по Москве, вспыхивающая как-то эпизодически, стала наваждением, хронической болезнью. Я не могу больше — физически, психологически, творчески, не могу без Москвы. Я не знаю, что делать. Здесь не-вы-но-си-мо. Здесь микроклимат, здесь все по гениальному фильму Михаила Ромма⁵¹. Везде скажете? Дело в степени.

⁴⁹ Софья Михайловна Ганцевич — старший консультант Всероссийского театрального общества.

⁵⁰ Датировано по содержанию.

⁵¹ В фильмографии М. Ромма — 20 фильмов. Из них «гениальным» обычно называют «Обыкновенный фашизм» (1965). Однако трудно даже предположить, чтобы Р. Гринберг сравнивала «душную атмосферу»

«Мещане со свистками» одолели, я не в силах больше сражаться с ними. Как в песне поется: «Нервы устали, стервы...»⁵²

Чувствую, наступила зрелость, есть, что сказать, чувствую, что могу сказать, хочется «поиграть мускулами». Но осуществляю 5—6 % задуманного. Буквально «лопаюсь» от замыслов (Айтматов⁵³, Маяковский, Лермонтов, Пастернак, Блок⁵⁴, снова Цветаева, Самойлов⁵⁵, снова Вознесенский...) Но все эти административно-хозяйственно-организационные дела отнимают порой 90 % времени, лишают всю работу смысла. Самодеятельность. Я «самодеятель»: сама сочиняю (композиции), сама ставлю, сама оформляю (и как художник, и по музыкальной части). Никаких профессиональных контактов! Кабинет считает этот жанр вымершим, мы и в самом деле «чудовища», ископаемо хвостатые. Мало их осталось, театров поэзии, но им необходимо хоть эпизодически, хоть как-то общаться. И еще надоело все время с начала, с нуля, с азбуки. В профессиональный театр? Но в Иванове это

провинциального областного центра 1980-х гг. с ситуацией в фашистской Германии 1930 — начала 1940-х гг. В копии второго варианта письма Л. Хейфецу, публикуемому далее, характеристики некоего фильма М. Ромма как «гениального» уже нет. Возможно, в письме речь идет о кинокартине М. Ромма «Девять дней одного года», которая вышла на экраны в 1962 г. и имела колоссальный успех. К. Шахназаров назвал ее «самой шестидесятилетней картиной». Герои фильма — целеустремленные, отрешенные от мещанской суеты и одновременно живые ученые-физики, готовые не обращать внимания на земные блага и обстоятельства, рисковать и идти до конца ради достижения цели.

⁵² Строка из стихотворения М. Анчарова «МАЗ».

⁵³ Айтматов Чингиз Торекулович (1928—2008) — советский, кыргызский писатель. Герой Социалистического Труда (1978), лауреат Ленинской (1963) и трех Государственных премий СССР (1968, 1977, 1983). Неоднократно номинировался на Нобелевскую премию по литературе.

⁵⁴ Блок Александр Александрович (1880—1921) — русский поэт Серебряного века, писатель, публицист, драматург, переводчик, литературный критик. Классик русской литературы XX столетия, один из крупнейших представителей русского символизма.

⁵⁵ Самойлов Давид Самуилович (настоящая фамилия — Кауфман; 1920—1990) — советский поэт и переводчик. Один из крупнейших представителей поколения поэтов, ушедших со студенческой скамьи на фронт.

учреждение ужасающее, да и вообще на периферии... (Челябинск — исключение из всех правил).

Нет, не подумайте, что у меня провалы какие-то, внешне все «в ажуре». На спектакли мои ломаются, несмотря на то, что клуб-то — на окраине города и совершенно отрезан от городского транспорта. Билеты распродаются на несколько месяцев вперед, заявки, записи, очереди, на каждом спектакле — специально приехавшие из других городов...

Но мне все вдруг стало жутко противно, не то все это⁵⁶, не так, а как — не знаю.

Вот сейчас не стала бы приглашать Вас ни в коем случае (а ведь звала лет 5—6). А сейчас вдруг решила, что приглашать не буду. Может быть, [я устала] это просто усталость. Из 25-ти — 18 лет я сама сочиняю, ставлю, оформляю и гвозди достаю. Осторожно. [новая] Так называемая «новая драматургия» меня не волнует. Режиссерские эмоции не будоражат. Она инфантильна, многословна, многозначительна, порой — жестока, она, по-моему, очень проходяща! Волнует Володин. [и др.] Может быть, причина кризиса и в том, что я, обожая, боготворя и очень чувствуя драматурга⁵⁷ Володина, фатально не могу выпустить его спектакль. Несколько лет назад «лопнуло» на полпути «Назначение» (выбыл Лямин⁵⁸, другого не было). Уже третий год не могу выпустить «Ящерицу» (за это время вышло 4 спектакля, из них [один] два — этапных: Цветаева и Брехт⁵⁹). Но «Ящерица»... все они одна за одной уходят в декрет и один за другим — в армию. И я третий раз начинаю сначала, с нуля, с «пустого пространства...»

Пока чувство юмора не изменяло, утешала себя тем, что «нести свой крест и терпеть» — удел еще и «женщины в песках»⁶⁰

⁵⁶ Слово вписано над строкой.

⁵⁷ Два слова вписаны над строкой.

⁵⁸ Актер Ивановского молодежного народного театра.

⁵⁹ Брехт Бертольд (полное имя — Ойген Бертольд Фридрих Брехт; 1898 — 1956) — немецкий драматург, поэт и прозаик, театральный деятель, теоретик искусства, основатель театра «Берлинер ансамбль».

⁶⁰ Скорее всего, речь идет о книге Кобо Абэ «Женщина в песках» (1962).

(в отличие от Н. Заречной⁶¹ величаю себя «женщиной в песках»). До какого-то момента это утешало. А сейчас — пески одолели. «Я строю на плывущем под ногами, на уходящем из-под ног песке»⁶².

Очень перспективное занятие. Это не истерика, это перманентное состояние, в котором я пребываю от Москвы до Москвы.

Что же дальше делать, не ведаю. [Вы хоть почаще вызывайте нас]. Пока — вою. Когда выть перестану — все кончится.

Напиши хоть какие-то слова, вдруг поможет. Я не сентиментальничаю, но ты и в самом деле для меня вроде иконы.

[Это ужасно, что вешаю свои проблемы на тебя (у тебя своих хватает), но что делать? Это ужасно все: нытье...]

Р. Гринберг — Л. Хейфецу

Копия письма (второй вариант) 1982 г.⁶³

Дорогой Леонид Ефимович!

Много раз «сочиняла» Вам письмо, потом рвала в клочья. Снова «сочиняла». Жуткое у меня состояние, жуткое настроение. Ностальгия по Москве, вспыхивающая как-то эпизодически, стала наваждением, хронической болезнью. Я не могу больше — физически, психологически, творчески, не могу больше без Москвы. Я не знаю, что делать. Здесь не-вы-но-си-мо. Здесь микроклимат, здесь все по фильму Михаила Ромма... Везде скажете? Дело в степени... [Чувствую, что нервы] Как в песне поется: «Нервы устали, стервы...» Давит с невероятной силой тот самый «атмосферный столб», временами сплющивает, лишает смысла не то, что работы — жизни.

Чувствую, наступила зрелость, хочется «поиграть мускулами», чувствую возможности, но осуществляю 5—6 % задуманного. Самодеятельность... Все время с начала, с нуля, с азбуки —

⁶¹ Героиня пьесы А. П. Чехова «Чайка».

⁶² Строка из стихотворения Б. Слуцкого (1954).

⁶³ Датировано по содержанию.

на-до-е-ло. В профессиональный театр? Но в Иванове это учреждение ужасающее, да и вообще на периферии... (Челябинск — исключение из всех правил). В общем — тупичок.

Внешне все «в ажуре». На спектакли мои ломаются, несмотря на то, что театр далеко от центра и полностью отрезан от транспорта, билеты проданы на несколько месяцев вперед, зрители из других городов (систематически на каждом спектакле). Но мне все вдруг стало жутко противно, не то все это⁶⁴ и не так. А как — не знаю.

Вот сейчас не стала бы приглашать Вас, ни в коем случае не пустила бы, хотя приглашала лет 5—6 подряд. А сейчас вдруг стыдно смотреть все это. Бред какой-то.

И эти бесконечные административно-хозяйственно-организационные заботы, убивающие порой 80 % времени, и отсутствие контактов творческих, постоянных каждодневных контактов с собратьями по ремеслу... [Превращаюсь в кустаря-одиночку].

Кустарь-одиночка (сама композиции сочиняю, сама ставлю, сама оформляю и как художник, и как музыкант). [Бред] Помощи никакой. Да и какая может быть помощь? От кого? Кабинет на этом жанре поставил давно крест, [мы] в самом деле, в большинстве городов он кончился, вернее его искусственно прикончили, в этом я убеждена. Так называемая «новая драматургия» как режиссера меня не волнует. Она инфантильна, она жестока, она многословна и многозначительна. А может быть, я «устарела» и не ощущаю этой новой волны? Впрочем «волна»-то не однозначна.

Выпустила недавно спектакль по Цветаевой, зритель визжит, а я не удовлетворена. Из 30 сыгранных спектаклей сносно, на мой взгляд, прошли три.

Буквально «лопаюсь» от замыслов (Айтматов, Маяковский, Лермонтов, Пастернак, Блок, опять Цветаева, Самойлов). Но на воплощение — никаких возможностей. Ко всему здоровью идет под откос. Мотор и пр[очее].

⁶⁴ Слово вписано над строкой.

Пока чувство юмора не изменяло, утешалась тем, что «нести свой крест и терпеть» — удел еще и «женщины в песках». [Но пески заели] «Я строю на ползущем под ногами, на уходящем из-под ног песке». Точная формула.

Это не истерика. Это перманентное состояние, в котором я пребываю от Москвы до Москвы. Что же дальше делать — не ведаю.

Вы хоть почаще вызывайте нас.

Что с любовью моей «Картиной»⁶⁵?

(Продолжение следует)

Статья поступила в редакцию 20.10.2023; одобрена после рецензирования 16.11.2023; принята к публикации 29.11.2023.

The article was submitted 20.10.2023; approved after reviewing 16.11.2023; accepted for publication 29.11.2023.

Информация об авторе / Information about the author

С. В. Точенов — кандидат исторических наук, доцент, доцент кафедры истории России, Институт гуманитарных наук, Ивановский государственный университет, Россия.

S. V. Tochenov — Candidate of Sciences (History), Associate Professor, Associate Professor of the Department of Russian History, Institute of Humanities, Ivanovo State University, Ivanovo, Russia.

⁶⁵ «Картина» — спектакль Л. Хейфеца по одноименному роману Д. Гранина, премьера которого состоялась в Малом театре в 1983 г.